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шее благополучие. В ожидании машины роюсь в неугомонных 
’ мыслях, С молниеносной скоростью задаю сам себе вопросы \ 


силы. помогают мне совершить мужественный поступок? Воин- 


“у м 


ская дисциплина и партийный долг. Это, сын» запомни раз и на- 


р 


всегда... Рассказываю тебе обо всем подробно, х0ч9, чтобы ты 


пришлось жить вместе, НОЯ на расстоянии любил тебя и жил 
только тобой. Вот и сейчас думается, хоть я 6404 мертв, НО серд- 
це продолжает сить тобой, даже смерть не вытеснит тебя из мо- 
его скупого сердца. 

В своем прощальном письме прошу командование опреде- 
лить сына воспитанником Суворовского военного училища, же- 
лательно в Ленинградскую область: это для того, чтобы он Мог 
посетить Поддорский район, Сокольский сельсовет, потому что 
возле деревни Хлебоедово закончит жизненный путь его отец. 


Поля, Юра! Жена, сын! Радость вы моя, кровь моя, жизнь 
моя. Люблю, люблю 90 последней капли крови! 


Новый номер, новый ре новый Ключик. 
Здравствуй, читатель! 


Продолжаем публиковать повесть 

о жизни Владимира Ильича Ленина. 

В этот раз мы расскажем 

о штурме Зимнего дворца, о Революции. 


О чем пишут взрослые газеты? 
Найди. Прочти. Узнаешь. 


В нашем Ленинском кабинете 

ты прочтешь о том, как постоянно, 
даже в самые трудные времена, 
Владимир Ильич думал о детях. 


Ежемесячный детский журнал 
Центрального Комитета ВЛКСМ 


Центрального Совета Всесоюзно 
пионерской организации 


ФЕВРАЛЬ 


Выходит с 15 марта 1924 г. | 


Издательство «Правда» 


Начинаем печатать новую повесть. Она называется «Зимородок» 


и рассказывает о поисках человека, 
взорвавшего в немецком тылу мост, 


Говорят, он погиб, но герои повести в это не верят... 
Рассказ о Сталинградской битве и подробная карта. 


Разгром и окружение фашистской армии. 


330 тысяч пленных. Полная победа нашего оружия. 
Разговор о жадности... Только жадность тут особого рода. 


Китенок попал в беду. Что случилось с ним 


и как его спасали, ты узнаешь, прочитав об этом рассказ. 


Рассказываем о нашей стране, о самом ее краешке, 
куда с большим трудом добрался наш корреспондент. 


Радиостанция «Здравствуй!» передает сигнал: 
Умеющие делать хорошие пулеметы 
— из дерева, конечно, — отзовитесь!» 


«Нужна подмога! 


В театре «Фонарик» новая и смешная пьеса «Город дураков». 
О детстве, о первых поражениях и победах на ринге 


рассказывает боксер-чемпион. 


Трое Неизвестных вернулись из путешествия 
и тут же взялись за дело. 


Девочка Калинка, великий Шах-шахматист, 
многочисленные Сороки и Дед-Буквоед — 


все по местам, каждый в своем отделе и ждут тебя, 


с нетерпением и с интересом. 


ПОВЕСТЬ 


Ветер раздувал купол парашюта, и на- 
тянутые стропы волокли бойца по мокрой 
траве. Он был похож на парусный ко- 
рабль, который буря выкинула на берег. 
Попробовал встать. Сделал шаг— левая 
нога подломилась и стала проваливаться в 
землю. Он снова упал. 

Ночь шла на убыль. Край неба позеле- 
нел, и звезды померкли, 
зеленом свечении востока. Но на `западе 
небо было еще темным и звезды стояли на 
своих местах. 

Он стал подтягивать купол парашюта. 
Стропы натянулись сильней. Парашют 
упирался. Вздрагивал. Вырывался из рук. 
Они довольно долго боролись — человек 
и парашют, — пока бойцу наконец удалось 
подмять под себя шелковый купол. Он пе- 
ревел дух и стал закидывать парашют ва- 
лежником и камнями. Он ползал на коле- 
нях и собирал все, что попадалось под ру- 
ки, чтобы замаскировать парашют. 

На бойце был пиджак, застегнутый на 
три пуговицы. Брюки и ботинки — тоже 
гражданские. Еще при нем был мешок, пе- 
ревязанный веревкой. Когда с парашютом 
все было покончено, боец снова попробо- 
вал встать. На этот раз осторожно, с 
опаской. Острая боль подкашивала ноту. 


Вероятно, где-то в ‘ступне был вывих. Он. 


попрыгал на одной ноге, нашел палку. С 
палкой дело пошло лучше. Поднял с зем- 
ли мешок и медленно двинулся вперед. 

Вдалеке, между стволами деревьев, 
стальной полоской поблескивала река. И 
виднелись фермы железнодорожного мос- 
та. В сплетении металла была какая-то не- 
реальная легкость. Но с каждым шагом 
мост приближался и становился все гро- 
маднее и тяжелее. И боль в ноге усилива- 
лась, словно это зависело от орибкжения 
к мосту. 

Минут через пятнадцать он обессилел 


растворились в. 


Рисунки Л. КАТАЕВА. 


от боли и от тяжелой ноши и упал в траву. 
От крупной росы пиджак его вымок. Одна 
пуговица оторвалась. 

Так он долго шел и падал, шел и падал. га 
И мост надвигался на него с неотврати- 
мой ‘силой. 


Спустя много лет после войны мальчиш- 
ки со станции Река ‘нашли в лесу‘ стран- 
ный, полуистлевший предмет. Они долго 
перебирали его в руках, очищали от зем- 
ли, тянули в разные стороны брезентовые 
лямки, пока наконец не дошли своим 
умом, что это парашют. Лямки и стропы 
сохранились хорошо, сам же кушол места- 
ми истлел. 

Ребята не знали, что делать с парашю- 
том. Им никогда не доводилось играть с 
такой огромной вещью. Они принялись бе- 
гать по лужайке и тащили парашют за со- 
бой. Было безветренно, ‘и.купол не отры- 
вался от земли, а волочился, приминая 
траву. 

Ребята со станции Река долго ломали 
голову, к чему бы им приспособить ста- 
рый парашют. 
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На уроке зоологии в классе завелась ку- 
кушка. Она перелетала с парты на парту 
и подавала голос: 

— Ку-ку. Ку-ку. 

Мало того, что кукушка меняла место, 
она меняла и голос. Ее голос звучал то гу- 
сто, раскатисто, то пискливо, еле слыш- 
но. Может быть, в классе завелось не- 
сколько кукушек? 

На самом деле кукушка была одна. Она 


никуда не летала и не куковала на разные 


лады, а неподвижно сидела на учитель- 
ском столе — рябенькая, желтоглазая, с 
вытянутым хвостом. Она была чуче- 
лом. . 
Куковали птицы бескрылые, с пальцами 
в чернильных пятнах, в куртках с потер- 
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тыми локтями. Они играли с учителем в 


«кукушку». Они навязали ему эту игру, 
з которой победить могли только его вы- 
держка и терпение. 

— Ку-ку! 

Учитель видел, как жиденькая челка 
девочки мелькнула и скрылась за спиной 
сидящего впереди. Он узнал ее голос — 
низкий, с едва заметной хрипотцой. Че- 
рез мгновение девочка вынырнула и смот- 
рела на учителя как ни в чем не бывало. 
Бе глаза весело горели. Учитель помор- 
щился и сказал: 

— Зоя Загородько, встань! 

Девочка нехотя поднялась и поправила 
челку. 


— Я не куковала. 
И весь класс загудел: 

— Она не куковала. 

Учитель сделал вид, что он не слышит 
ни дерзкой кукушки, ни гула, он продол- 
жал рассказ. 

— Внутренние опахала первостепенных 
маховых перьев у кукушки одинаковые, 
без белого или зубчатого рисунка.— Учи- 
тель рассказывал и ходил по рядам, зало- 
жив руки за спину, при этом голова его 
была слегка наклонена вперед.— Крайние 
перья —с крупными белыми пятнами на 
вершинах... 

В это время совсем рядом за спиной 
учителя прозвучало густое: 

— Ду-ду! 

Учитель прервал свой рассказ и, не по- 
ворачивая головы, сказал: 

— Василь, ты неправильно кукуешь. 
Впрочем, существует кукушка, которая, 
как удод, издает звук «ду-ду». Она назы- 
вается «глухая кукушка». 

В классе раздался смех. Кто-то крикнул: 

— Глухая кукушка! 

Василь был сражен. Он заерзал на пар- 
те. Уши покраснели, а верхняя губа под- 
нялась домиком. Мальчик почувствовал, 
что к нему прилипает прозвище «глухая 
кукушка». А Сергей Иванович — так зва- 
ли учителя — даже не повернул головы, 
шел себе по проходу. 

Он был невысокого роста. С массивной 
головой. Всклокоченные волосы, темные, 
с частыми белыми нитями, борода и усы. 
В этой буйной растительности, закрывав- 
шей почти все лицо, поблескивали боль- 
шие’ очки с задымленными стеклами. Го- 
лос у него был глухой, как бы доносив- 
шийся из глубины. 

— Кстати, кроме глухой кукушки, в ми- 
ре существует около ста видов: кукушка- 
отшельник, кукушка-подорожник, испан- 
ская кукушка, желтоклювая, изумрудная, 
траурная... 


В это время на третьей парте поднялась 
рука. 

— Что ты, Марат? — спросил учитель. 

Скрипнула парта. Мальчик встал. 
Насмешливые коричневые глаза в упор 
смотрели на учителя, а широкие скулы — 
на каждой по щепотке веснушек — стали 
от улыбки еще шире. На мальчике был 
военный ремень, широкий, с медной пряж- 
кой, и брюки «техасы» с изображением 
ковбоя на заднем кармане, эти брюки 
вечные. Смотря для кого! Две заплатки 
свидетельствовали, что и вечным прихо- 
дит срок. 

Борясь с улыбкой, Марат спросил: 

— Сергей Иванович, какая птица начи- 
нается с «ка» и кончается на «ква»? 

По классу прокатился смешок. Кто-то 
на задней парте прокуковал. 

Учитель пристально посмотрел на маль- 
чика и сухо сказал: 

— Во-первых, на уроке надо слушать, 
а не решать кроссворды. Для кроссвордов 
можно найти более подходящее время. 
А во-вторых, надо не куковать, а крякать. 
Эта птица — кряква, утка-кряква. 

Марат замолчал. Урок продолжался, а 
Василь все ерзал на месте: «глухая ку- 
кушка» не давала ему покоя, и он думал, 
кому бы спихнуть это прозвище. Рядом с 
ним сидела тихая девочка в больших 
очках. Василь покосился на свою соседку, 
поднял руку и спросил: 

— Сергей Иванович, а бывает... 
кукушка? 

Учитель пристально посмотрел на Васи- 
ля и спокойно ответил: 

— Слепой кукушки не бывает. Бывает 
еще фазанья, воробьиная, ящерная... 

И тут учитель заметил, что Василь смот- 
рит на свою соседку и его рот расплывает- 
ся в недоброй улыбке, а на глазах соседки 
блестят слезы. Учитель нахмурился. Мол- 
ча прошелся по классу, держа за спиной 
руки. Потом он остановился около Васи- 
ля и то ли в шутку, то ли серьезно сказал: 

— Советую тебе, Василь, выучить все 
виды. Потренируешь память и реже бу- 
дешь задавать глупые вопросы. Очень по- 
лезно! А теперь, люди-человеки, займемся 
повторением домашних птиц. Напоминаю 
вам, что впервые дикие куры были приру- 
чены в Индии. Надеюсь, что по этому слу- 
чаю никто не будет кукарекать? 
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Если у вас неожиданно заведутся день- 
ги и вам захочется пострелять, спросите 
любого мальчишку, и он приведет вас к 
большому серому дому, где в подворотне 
разместился стрелковый тир. Подворотня 
длинная и узкая, как тоннель. И выстрелы 
под ее сводами звучат не щелчками, а ра- 
скатисто и хлестко,. Здесь, за железным 
прилавком, отполированным локтями, си- 


слепая 


дит огромная бабка и вяжет чулки. Гремят 
выстрелы, а она постукивает спицей о 
спицу, делает свое дело. Время от времени 
бабка откладывает вязанье, берет в огром- 
ные красные руки духовое ружье и разла- 
мывает его легко, как прутик. Заложит 
свинцовую пульку — стреляй. 

Марат, Василь и Зоя Загородько шли 
мимо тира. Марат предложил: 

— Зайдем! 

— Зайдем,— согласился Василь. 

Зоя Загородько хотела сказать, что ‘она 
боится выстрелов, но промолчала и пошла 
за ребятами. 

В тире болталось несколько мальчишек, 
а стрелял один взрослый. Седой. Хотя ле- 
то только приближалось, этот взрослый 
был обожжен солнцем. Лоб,: скулы, впа- 
лые щеки были покрыты грубым, заме- 
шанным на ветру загаром, делавшим его 
похожим на краснокожего индейца, а бе- 
лые волосы еще больше оттеняли загар. 
Стрелял он здорово. Без промаха. Маль- 
чишки следили с открытыми ртами и 
после каждого удачного выстрела приго- 
варивали: 

— Во дает! Во дает! 

Седой стрелял в мельницу, и сразу на- 
чинали вращаться крылья — значит, по- 
пал.. Брал на мушку самолет — самолет, 
описав дугу, падал вниз. Закрывался 
шлагбаум. Гудел паровоз. Седой опустил 
ружье и стал высматривать, не осталось 
ли еще мишени. В углу рта у него была 
зажата папироса. 

Ребята тоже искали мишень. И тут кто- 
то из мальчишек крикнул: 

— Птица! 

— Давай твою птицу,— сказал Седой и 
вскинул ружье. 

Раздался выстрел — птица осталась си- 
деть на месте. 

— Промазал! — тотчас же крикнули ре- 
бята. 

— Мушку заваливаете,— с видом знато- 
ка сказал Марат. 

— Мушку? — (Седой оглянулся на Ма- 
рата и протянул ему ружье.— Держи! По- 
пробуй, не заваливая мушку. 

Отступать было невозможно. Марат 
взял ружье, уперся локтями в прилавок 
и стал старательно целиться. Он чувство- 
вал, что за ним наблюдают все посетители 
тира, и Седой, похожий на индейца, тоже 
не сводит с него глаз. 

Хлопнул выстрел. Не улетела птица. 
Осталась сидеть на ветке. Марат молча 
опустил ружье. 

— Мазила! — сказал кто-то. 

Седой ничего не сказал. Он зарядил 
ружье и снова стал целиться. И — про- 
махнулся. 

— Промазал! — радостно крикнули зри- 
тели. 

— Что это еще за птица? — недоумевал 
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Селхой, разглядывая небольшую остро- 
клюзую птицу. 

— Зимородок,— сказал Марат, и его 
насмешливые коричневые глаза заблес- 
тели. 

— Есть такая птица — зимородок,— 
пояснил «глухая кукушка». 

— Есть такая, — согласился Седой, не 
зыпуская изо рта папиросу. 

— Он долбит норку в крутом берегу. И 
бесстрашно ныряет за рыбой, — вмеша- 
лась в разговор Зоя Загородько.— Не ве- 
рите? | 

— Верю, — ответил Седой. 

И ребята заметили, что он задумался. 
Все рассматривал птичку и о чем-то ду- 
мал. Бабка тоже обратила внимание на 
это и, не отрывая глаз от вязанья, проба- 
сила: 

— Птица не работает. 

И застучала спицами. 

— Зи-мо-родок,— растягивая слоги, ти- 
хо сказал Седой. Он не обратил внимания 
=а слова старухи.—Я знал одного Зимо- 
родка. й а 

— С короткой шеей и прямым острым 
клювом? — спросил Марат. 

— Не помню, какой у него был клюв,— 
захумчиво произнес Седой—И шею не 
помню. Но котелок у него варил довольно 
странно. 

— У какого Зимородка варил котелок 
странно? — спросила Зоя Загородько. 


— У того, что нырял за рыбой,— отве- 
тил Седой и стал раскуривать погасшую 
папироску. Потом он усмехнулся и ска- 
зал: —До сих пор не понимаю, как я 
согласился. По молодости лет. Будь я 
тогда седым, стреляным воробьем, не стал 
бы связываться с этим Зимородком... 

Папироска разгорелась, и память Седо- 
го оживала и тоже как бы разгоралась. 
И постепенно не стало тира. И сам Седой 
стал не седым, а темноволосым, подстри- 
женным под полубокс, с коротенькой ко- 
сой челкой. На нем появился синий за- 
масленный комбинезон, стянутый ремнем. 
А за спиной на ремне — кобура с пистоле- 
том. Летный кожаный шлем болтался на 
руке, как подстреленная птица. А папиро- 
ска была зажата в уголке рта... 

Вместо тира появилась небольшая полян- 
ка. По краям кусты. В кустах самолетик с 
задранным носом, пятнистый, почти неза- 
метный на фоне травы и листьев. Крылья, 
как этажерка,—в два ряда, по два крыла 
с каждой стороны. Кукурузник. 

Летчик — тогла еще не седой р— сто- 
ял окруженный партизанами и. гово- 
рил: 

— Я мог бы забросить вашего человека 
в район Нового моста, но, как вы понимае- 
те, садиться там негде — кругом немцы, 
А парашюта у меня нет. 

Все слушали его, думали о чем-то. И 
вдруг кто-то сказал: 


— У нас где-то был парашют. С прош- 
лого года... 

— Его, наверное, ва бинты разрезали. 

— Нет, он лежит под нарами. Я подме- 
тал — видел. 

— Не годится этот парашют. С ним че- 
ловек разбился насмерть. Прыгнул, а па- 
рашют не раскрылся. 

— Может быть неправильно сложи- 
ли— сказал летчик.— Девчонки ведь скла- 
дывают, а что у них на уме, у девчонок? 
Потом парашюты не раскрываются. 

— Может быть девчонки, а может 
быть, и не девчонки — заметил коман- 
дир.— А человек разбился. Кто с таким 
парашютом прыгать будет? 

И тут вперед вышел парень, худой, 
хрупкий, совсем молоденький. В штат- 
ском пиджачке на трех пуговицах. Он вы- 
шел и говорит: 

— Я... прыгну. 

— Зимородок! Выдумал тоже! — зашу- 
мели партизаны.—Ты хоть парашют ви- 
дел когда-нибудь? 

— Я прыгал... пять раз! — твердо сказал 
парень. 

Командир вспыхнул: 

— Нам смертники не нужны. Нужны 
живые бойцы. У нас нет такого инкуба- 


тора, который поставлял бы бойцов в 
нужном количестве. 
— Я прыгну! — повторил .Зимородок. 


— Не разрешу,— отрезал командир. 

— Так ведь выхода нет. 

Командир задумался. 

— Я тебе лошадь дам,— сказал он.— 
На лошади сидеть умеешь? 

Зимородок ничего не ответил. Только 
через некоторое время все же разыскал 
парашют и притащил его летчику. Отрях- 
нул с него хвою и землю и разложил на 
траве. 

— Проверь, пожалуйста! 

Летчик отбросил папироску и сказал: 

— Посмотреть я могу. И складывать я 
умею. Нас учили. Но если есть в парашю- 
те неисправность, я не замечу. Не знаю 
тонкостей. 

Он опустился на колени и стал уклады- 
вать парашют, и Зимородок помогал ему, 
расправлял стропы, придерживал купол, 
который от легкого ветра поднимался и 
опадал как живой. 

— Ты только не говори командиру, — 
попросил Зимородок.— На лошади я нику- 
да не успею. А ты меня в два счета под- 
бросишь. 

— Черт с тобой! — сказал летчик. 

Перед самым вылетом, когда уже стем- 
нело, Зимородок с помощью летчика стал 
надевать парашют. Летчик помогал ему 
подгонять лямки, а Зимородок старался 
все делать сам, но получалось у’него .все- 
таки как-то неловко. На гражданском 
пиджачке ранец и лямки выглядели неле- 


по, они как бы связали парня по рукам и 
ногам. 

Летчик помог Зимородку забраться в 
кабину. Подал ему мешок со взрывчаткой. 
И натянул на себя шлем. Загрохотал дви- 
гатель. Самолетик затрясло, ` залихора- 
дило. Он сорвался с места и побежал по 
лугу. 

Через некоторое время, уже в полете, 
Зимородок наклонился к летчику и потряс 
его за плечо: 

— Послушай, что надо делать, 
парашют раскрылся? 

— Ты же прыгал...— Летчик резко по- 
вернулся к своему пассажиру. 

— Не прыгал я,— признался Зимородок. 

— Что же ты голову морочишь? — за- 
кричал летчик.— Возвращаюсь! 

— Не ори! Тише! Спокойствие! — Моло-. 
дой партизан крепко сжал плечо летчи- 
ка.— Договоримся тихо. Инструкцию пом- 
нишь? 

— Помню,— опешил летчик. 

— Говори по инструкции. 

— Надо дернуть за кольцо. 
инструкции помню. 

Зимородок очень спокойно сказал: 

— Вот и все... Вот и ладно...— Потом он. 
затих, долго копался и снова спросил: — 
Что-то я не найду кольца. 

— На передней лямке! — из своей каби- 
ны закричал летчик.— Слушай, ну тебя к 
черту, я возвращаюсь! 

— Не шуми. Я нашел кольцо. Я дерну. 

Летчик был в полной растерянности. Он 
не знал, что ему делать, и громко, чтобы 
перекричать грохот двигателя, честил сво- 
его пассажира: 

— Сдался ты на мою голову! 
чаются же такие зимородки! 


чтобы 


Это я без 


Встре- 


— Встречаются же такие зимородки!-— 
сказал Седой и вышел из тира. 

Марат, Василь и Зоя Загородько немно- 
го еще потоптались у «огневого рубежа» и 
тоже вышли из тира. Седой шел сам по се- 
бе, а ребята сами по себе. Ничто их не 
связывало. Но какая-то непрочная ниточ- 
ка продолжала тянуться от летчика к ре- 
бятам. 

— Дурной какой-то Зимородок,— про- 
бурчал Василь. 

— Встречаются такие чудаки,— сказала 
Зоя Загородько. 

Марат молчал, занятый своими мысля- 
ми. Но Зимородок будил в нем любопыт- 
ство. 

— Чудаков на свете много,— сказал 
он.—Но кто из-за своего чудачества ста- 
нет рисковать жизнью? Ты рисковал 
жизнью? — вдруг спросил он Василя. 

Тот замотал головой. 

— А ты, Зоя Загородько? 

— Я болела дифтеритом, и врачи гово- 
рили маме... 


о 


— Не то! — отрезал Марат.— Интерес- 
во. как этому Зимородку удалось прыг- 
=уть? 

— А он не прыгал/—с ‘уверенностью 
сказал Василь.— Летчик привез его обрат- 
=о С таким хлопот не оберешься. 

Но Марат пропустил слова друга мимо 
ушей. 

— Как же он прыгнул?.. Подождите! 

Марат неожиданно прибавил шагу. Сре- 
ли прохожих он искал глазами Седого. Ре- 
бята потянулись за ним. Наконец на дру- 
той стороне показалась белая голова. Се- 
лдой стоял на остановке, ждал автобуса. 

Марат перебежал на другую сторону и 
похошел к бывшему летчику. 

— Скажите, как он прыгнул... 
лок? 

Селой удивленно посмотрел на маль- 
Чика. 

— Зимородок-то? —Он усмехнулся. — 
Я сам толком не знаю. Мы попали под 
заграхительный огонь. Вероятно, в этом 
месте наши бомбардировщики шли через 
Фронт. Я лег на левое крыло, чтобы сде- 
лать вираж и вернуться. Зимородок вце- 
спился мне в плечо: «Ты куда?» Я ему 
крикнул: «Отвяжись!» Тут снаряд разор- 
зался совсем близко. Машину швырнуло 
= сторону. Наконец мне удалось прижать- 
<= к лесу. Когда все стихло, я оглянулся. 
Сзали уже никого ‘не было. Улетел Зимо- 
ролок. 

— Как улетел? — спросил Марат. 

— Не знаю... Может быть, когда я ему 
=рикнул «Отвяжись!», он отвязался от си- 
зевья. И выпрыгнул. А может быть, вы- 
залился на крутом вираже. Мне было не 
до него. 

— Ну, да... не до него... задумчиво 
розторил Марат. 

В это время подошел НЯ и уве 
Селого. 

И когда автобус отъехал от остановки, 
Маратом овладело какое-то странное, ще- 
мящее чувство, ‘словно на этом пыльном 
городском автобусе уехал не случайный 
знакомый, Седой, а отчаянный парнишка 
по иронии Зимородок. 

летел Зимородок— одними губами 
произнес Марат. - 

— Да ладно тебе! — Подоспевший Ва- 
силь ткнул его локтем в бок. 

А Зоя Загородько потянула Марата за 


— Но как он приземлился? — Марат 
сорвался с места и побежал за ‘автобу- 
сом. 


Главное было узнать как он призем- 


хся! Но автобус был уже далеко. Марат. 


остановился. Ребята догнали его. 

— Надо будет разыскать Седого. Как 
это я упустил его? Может быть твой 
отец знает его? — спросил он у Зои Заго- 
ролько.— Летчики все знают друг друга. 


Зиморо- 


— Я спрошу, — пообещала Зося. 
И все трое пошли своей дорогой. 
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Уехал Селой. Улетел Зимородок. Тече- 
ние времени подхватило троих одноклас- 
сников и понесло их дальше. И ничего в 
их жизни не изменилось. Но маленькое, 
незаметное зернышко, оброненное быв- 
шим летчиком, неожиданно проросло в 
сердце Марата. Зимородок как бы встал 
за его плечом, в пиджачке, изрядно помя- 
том лямками парашюта, и глуховатым `го- 
лосом спросил: 

«Послушай, что надо сделать, чтобы па- 
рашют сработал?.. Я ниразу не прыгал... 
Куда запропастилось это кольцо?.» 

Было в Зимородке что-то неокрепшее и 
лаже беспомощное, и вместе с тем его по- 


.ступками двигала отчаянная отвага, Ему 


было труднее, чем закаленным, опытным 
бойцам, но он надел парашют, снятый с 
погибшего солдата. Он просто делал свое 
военное дело, не задумываясь о том, что 
это может стоить ему жизни. А может 
быть, он, неумеха, просто не научился до- 
рожить жизнью? 

Сам того не замечая, Марат привязался 
к Зимородку, и между ними завязалась 
таинственная, никому не ведомая друж- 
ба. Теперь Марат все чаще искал ответа 
на вопрос: раскрылся парашют. или был 
действительно неисправным? Был ли 
взорван мост? Жив Зимородок или погиб? 
На эти вопросы мог ответить только 
Седой. 

Марат отправился в тир в надежде 
встретить летчика. 

В тире шла своя, раз`и навсегда заве- 


‘ленная жизнь. Несъеденные завтраки об- 


ращались здесь в маленькие свинцовые 
пульки, которые чаще летали «за молоко» 
и значительно реже со звоном ударялись 
в металлические кружочки. Приходили в 
тир и. взрослые, которые в свое время 


. держали в руках куда более грозное 


оружие и стреляли не по мишеням, а по 
врагу. Бывшие фронтовики проверяли в 
тире глаз и руку. 

Марат перешагнул порог и подошел к 
«огневому рубежу». . Бабка сидела непод- 
вижно, как неживая, и только в ее тол- 


.СТЫХ, красных - пальцах электрическими 


искорками вспыхивали кончики провор- 
ных спиц. 

— Здравствуйте! 

Бабка не ответила на приветствие. 

— К вам не заходил такой... Седой? 

— Разные ходят. И седые и лысые. 
Стрелять не будешь? Тогда проходи, про- 
ходи... 

— Мне он очень нужен. 

Ничего не трогало бабку. Она целиком 
ушла в свою работу. 

— Мне надо узнать про Зимородка! 


_ — Птица не работает. Птица на ремон- 
те, — буркнула бабка. 

Ничего она не поняла. Ничего не чувст- 
вовала. Деревянная, оловянная, каменная! 

Зимородок уходил от мальчика. Но чем 
больше он отдалялся, тем сильнее тянуло 
к нему Марата. 

В тире гремели выстрелы. 


Друзья давно забыли о седом летчике и 
его рассказе. Они как бы оставили Мара- 
та и Зимородка одних в тревожной 
безвестности. Марат решил пойти в 
музей. 

В музее маленький чернявый человек 
в золотых очках спросил Марата: 

— Тебя интересует Новый мост на 
станции Река? 

— Его должны были взорвать. 

— Тебе это известно? — Чернявый че- 
ловек наклонил голову набок. 

— Был приказ: взорвать Новый мост. И 
был человек. 

— Это надо еще доказать.— Маленький 
человек сверкнул очками.— Подожди. 

Он ушел куда-то, оставив мальчика в 
зале, уставленном старым оружием и дру- 
гими предметами, которые в свое время 
были обыкновенными вещами, а теперь 
стали музейной ‘редкостью. Может быть, 
под музейным стеклом хранится смятый 
пиджачок гражданского покроя... 

Мальчик не заметил, как в зале снова 
появился чернявый. 

— Новый мост был действительно взор- 
ван. Произошло это 23 августа 1943 года. 
Взрыв моста заморозил несколько фаши- 
стских эшелонов с горючим и боеприпаса- 
ми. И обеспечил успешные действия на- 
шей армии. Кто взорвал мост, не установ- 
лено. 


— Мост взорвал Зимородок,— твердо 
сказал мальчик. 
— Зимородок! Странная фамилия... 


Но это надо еще доказать! 

Это надо еще доказать! А: пока это. не 
доказано, не существует ни Зимородка, ни 
его подвига. И то, что он полетел с пара- 
шютом, который мог не раскрыться, ров- 
ным счетом ничего не значит. И то, что 
мост был взорван, тоже не в счет?! 

Глаза Марата, насмешливые, коричне- 
вые глаза, сердито заблестели, и он спро- 
сил: 

— Если имя не доказано, значит, под- 
виг совершен никем? 

— Почему никем? — Человек в золотых 
очках сохранял спокойствие.— Неизвест- 
ным солдатом. 

— Когда солдаты уходили на войну, у 
них были имя и фамилия. Почему же, ког- 
ла они погибли за Родину, они стали 
неизвестными? Это несправедливо! Мост 
был взорван. Его взорвал Зимородок. 

Чернявый человек пожал плечами и, 


стуча каблуками, зашагал по залу, а маль- 
чик стоял среди старых орудий и автома- 
тов, и на него со стен смотрели портреты 
героев. 

Но мост взорван — значит, парашют 
раскрылся, и жизнь Зимородка продлена 
на час, а может быть, на день. И тенерь 
все в твоих руках: продлить его жизнь 
дальше или оборвать, потому что это еще 
надо доказать. 

— Главное, что парашют раскрылся, — 
сам себе сказал мальчик и медленно по- 
шел к двери. 
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Друзья стояли на мосту втроем и, обло- 
котясь на теплые от солнца деревянные 
перила, смотрели в воду. Вода двигалась 
и, омывая опоры, завихряясь, образовы- 
вала водовороты. 

Василь следил за игрой рыбы. Зоя Заго- 
родько шурила глаза, стараясь задержать 
ресницами солнечный зайчик. Марат ви- 
дел тяжелые железные фермы, скручен- 
ные взрывом и выступающие из воды, как 
остов погибшего чудовища. Зимородок не 
знал, как раскрыть парашют, но он умел 
обращаться с толом. С тех пор много 
утекло воды — этой пахнущей глубинным 
холодом и травой. Воды — и времени. 

А что такое время? Станции! Мимо од- 
них поезд уже промчался, до других еще 
не доехал. Но как быть, если тебе до заре- 
зу нужно вернуться на станцию, давно 
оставшуюся позади? 

— Ты бы могла прыгнуть с моста в ре- 
ку? — неожиданно спросил Василь Зою За- 
городько. 

Девочка ответила не сразу: 

— Я бы прыгнула, если бы надо было 
спасти маму. 

— Привираешь,— сказал Василь.— За- 
чем прыгать с моста, когда можно побе- 
жать и нырнуть с берега. 
`— Зимородок не стал бы рассуждать — 
сказал Марат. 

Василь тихо засмеялся. 

— Потеха — этот Зимородок. Седой вы- 
думал его. р 

— Седой не врет,—твердо сказал Ма- 
рат.— Кто стреляет без промаха, тот не 
врет. Кто врет — тот мажет. Мажет и врет. 

— Я никогда не вру, а стрелять не 
умею, — призналась Зоя Загородько, по- 
правляя жиденькую челочку на смуглом 
лбу. 

Но Марат не слушал ее, он смотрел на 
лвижущуюся: воду. Рядом сним стоял Зи- 
мородок. Он стоял, облокотясь на перила, 
и смотрел в воду. И от его присутствия 
в мальчике пробудилась какая-то незна- 
комая сила. Ему начинало казаться, что 
он стоит на том самом Новом мосту, кото- 
рый будет взорван. Но это надо еще дока- 
зать, а для этого надо прыгнуть. Надо 
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прыгнуть, как это ни страшно. Зимородку 
тоже ‘было страшно, он не знал, как дей- 
ствовать с парашютом. Как прыгать: «ла- 
сточкой» или «солдатиком»? 

Василь следил за игрой рыбы. Зоя За: 
городько играла с солнечным зайчиком. 
Они не заметили, как Марат скинул брю- 
ки с ковбоем на заднем кармане и свернул 
улиткой широкий кожаный ремень. Толь- 
ко когда он оторвался от края моста и по- 
летел навстречу бегущей воде, они уви- 
дели. 

Марат стоял по колено в воде и тяжело 
дышал, Вода текла по его широким скулам, 
по шее, по плечам. Одной рукой он при- 
лерживал другую. Он был бледен. Вес- 
нушки исчезли с широких скул. Корич- 
невые глаза смотрели куда-то вдаль: они 
улыбались его мыслям, 

— Ты жив? — спросила Зоя Загородько, 
хотя своими глазами видела, что жив. 

— Надо было «солдатиком»,— запоздало 
посоветовал Василь. 

— Молчи!-— оборвала его Зоя Загородь- 
ко.— Молчи. Все это глупости. Что у тебя 
с рукой? 

— Не знаю,— ответил Марат, вытирая 
плечом воду, которая с волос текла в рот. 

Он смотрел на друзей, но был озабочен 
своими мыслями. Голова его гудела. И он 
еще испытывал на себе холодящее ошело- 
мление, которое. началось с того мгнове- 
ния, когда он оторвался от моста. Его слег- 
ка познабливало. Одна рука была тяжелей 
другой. 

— Я теперь поняла,— тихо сказала Зоя 


Загоролдько.— Я бы не смогла. И ты бы не. 


смог, «глухая кукушка»! 

Она с вызовом посмотрела на Ваевла, 

— Я поеду на станцию Река, — вдруг 
сказал Марат. 

Ребята переглянулись. Что за станция 
Река, для чего станция Река? 
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— Да, я работала на переезде, когда он 
взорвал мост. Он появился к утру. Сперва 
я услышала слабый свист. Как будто под 
окном пела иволга. Он стоял под окном. 
За спиной — мешок. 

Марат сидел на краешке табуретки и не 
сводил глаз с худой старухи. Лицо у нее 
было желтоватым, цвета. подсолнечного 
масла; редкие волосы призесаны на про- 
бор. Платок с. выцветшими цветочками 
сполз с головы на ‚спину и держался на 
щее, как пионерский галстук. 

В маленькой комнате — кровать, стол, 
бадейка с водой. В углу, покрытый выши- 
той скатертью, телевизор. Полы чистые, 
некрашеные, с полосатыми домоткаными 
половиками. За окном железнодорожные 

— Он смотрел в окно. Я не знала, кто 
он и что ему надо. Не хотела отпирать. 


Но я баба, а он мужик. А мужики все хо- 
дили с оружием. Никакие запоры не. по- 
могали. Я сказала: «Чего тебе?» Он отве- 
тил: «Отопри». Я отперла. 

Зимородок стоял в дверях в-смятом пид- 
жаке, перекошенном от мешка, который 
оттягивал плечо: был очень тяжел. 

— Здравствуй, ‘хозяйка, — сказал он ти- 
хо и опустил мешок на пол. 

‘Его лица почти не было видно. Сторож- 
ка освещалась только слабой полоской за- 
нимающейся зари. Хозяйка забилась в 
темный угол. 

— Здравствуй, хозяйка! — повторил он. 

— Что тебе надо? — поблышалось из 
темного угла Нет у меня ничего. Все, 
что было, немцы забрали. Хочешь бульбы? 

.— У меня бульбы целый мешок,— ска- 
зал он.—Я.в дороге подвернул ногу. Нет 
ли у тебя тряпицы поплотней? 

Хозяйка сторожки несколько осмелела. 
Вышла из своего темного угла. Зеленая 
заря осветила краешек ее лица и светлую 
дорожку пробора. То, что ‘незнакомец ни- 
чего не требовал, а спросил перевязать но- 
гу, успокоило ее. Она нашла тряпицу и по- 
чти скомандовала: 

— Разувайся! 

Он снял полуботинок. Штатский. Со 
сбитым каблуком. Нога у него была чистой 
и не пахла прелой портянкой. Она подло- 
жила под его ступню руку; ступня оказа- 
лась холодной, но на подъеме нога вспух- 
ла и горела. + 

— Больно? 

— Ты бинтуй, не церемонься. 

Она стала осторожно накладывать ви- 
ток за витком, а он морщился от боли и 
говорил: 

— Крепче! Крепче! Мне ходить надо! 

— Где это ты так ногу подвернул? — 
спросила она. 

— Споткнулся на ровном месте,—отве- 
тил он и просвистел иволгой. 

— Что это за птина?— вздохнула хозяй- 
ка сторожки, посмотрела ему в лицо. 

— Зимородок... Меня мама родила зи- 
мой в санях. С тех пор меня зовут Зимо- 
родком. Я мешок поставлю в угол? Я ; 

Вдалеке послышался гудок паровоза. . 
Хозяйка быстро подхватила большой фо- 
нарь с красным и зеленым стеклами и 
вышла на улицу. Мимо сторожки с грохо- 
том мчался эшелон. Колеса пели и отбива- 
ли на стыках чечетку. А на платформах 
под темными чехлами угадывались очер- 
тания танков, похожие на застывших сло- 
нов с вытянутыми хоботами. Ей казалось, 
что зеленый огонек притягивает эту гремя- 
щую очередь вагонов. 

Когда она вернулась в сторожку, незна- 
комец спал, подняв воротник пиджака. 

Стараясь не наступать на скрипучие по- 
ловицы, хозяйка подошла к мешку. Вся 
разгадка незнакомца была в этом мешке. 
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О=а опустилась на колени, развязала узел 
зе=стка. Внутри действительно была буль- 
ри. Хозяйка осторожно запустила руку 
2оглубже и нащупала что-то холодное и 

тверлое, похожее на уголь. Она вынула из 
зе=ока незнакомый предмет. Это был бри- 
кет тола. 

Женщина не дыша ‘оглянулась на спя- 
==го. Он сидел на кровати и следил за ней. 

Некоторое время они смотрели друг на 
арута. Потом он сказал: 

— Что теперь будем делать? 

И засвистел иволгой. 


— Он засвистел иволгой, и мне стало не 
так страшно. Но я поняла, что ввязалась в 
=сторию. За это могут повесить. Он ска- 
зал. что ему надо забросить мешок на 
мост. Спросил, медленно ли идут поезда 
2о мосту. Я сказала, медленно. 

В это время зазвонил звонок. И хозяйка 
сторожки подхватила футляр с флажками, 
сохожий на двустволку, и вышла за 
лзерь. прервав рассказ. Марат пошел за 
==. : 

С той стороны реки, вытянувшись в 
=злую полоску, шел тяжелый состав. Он 
приближался к мосту. А мост был легким 
= =етким, словно нарисованный черным 
=ра=лашом на голубой бумаге. Но когда 
состав побежал по мосту, мост запел. Те- 
терь он был похож на поющую стальную 
РЕ. 

— Красивый мост! — сказал Марат. 

— Мост как мост,— отозвалась хозяйка 
сторожки. 

Н= посту она как-то изменилась: вытя- 
=улась, приосанилась, Ее рука с желтым 
Флажком застыла на весу. Но Марат за- 
зеетил. что рука слегка дрожит. 

Поезд пронесся мимо переезда, обдав 
тыл и грохотом мальчика и хозяйку сто- 
рожки. 

Когла поезд прошел и мост затих, маль- 
=ик спросил: 

— Что было дальше? 

— Другая ночь выдалась дождливой. 
Ъ\Елистой. Прожекторы на мосту уперлись 
= туман, и дальше им ходу не было. Мы 
ж=а=ли порожнего товарняка. Зимородок 
полхзатил свой мешок с бульбой и сказал: 
«Пойлем, хозяйка, проводишь меня до око- 
дины». 


— Пойдем, хозяйка, проводишь меня до 
ожолицы,— сказал Зимородок и поднялся 
со скамьи. 

Хозяйка зажгла тяжелый фонарь и ос- 
зетила незваного гостя. Ей неожиданно 
стало жалко этого щуплого парня, который 
зесь согнулся под тяжестью да еще при- 
тремывал. И не было на нем ни ватника, 
== ложлевика, а смятый пиджачок. Она 
заметила, что одна пуговица оторвана, и 
прелложила: 


— Давай пришью пуговицу. 

Он улыбнулся и сказал: 

— В другой раз! Пошли. 

— Пошли, — вздохнула 
выйду первая. 

Так они попрощались. 

Они очутились под дождем у переезда. 
Поезд приближался. Земля вздрагивала от 
ударов колес. 

— Я тебя хочу попросить, — сказал Зи- 
мородок.— Ты можешь минуты две подер- 
жать красный свет? 

— Это еще зачем? — Женщина испуган- 
но посмотрела на Зимородка. 

— Чтобы поезд притормозил, а то я с 
кривой ногой не вскочу на подножку. 

Она ничего не ответила. Стояла с опу- 
щенным фонарем. А он ждал, какой сиг- 
нал подаст она машинисту. Состав приб- 
лижался. Она все медлила. Страх боролся 
в ней с сочувствием. Наконец она медлен- 
но подняла фонарь — выжала его, как ги- 
рю. Он тянул руку вниз, но она усилием 
держала его на уровне’ головы — красным 
огнем в сторону надвигающегося эшелона. 

Состав стал сбавлять скорость. Заскри- 
пели буксы. Зимородок сказал: 

— Давай зеленый. 

А она все держала красный. И казалось, 
что сейчас на глухом переезде, перед над- 
вигающимся немецким эшелоном, она дер- 
жит красное знамя. 

— Давай зеленый! Все дело испортишь! 

Она повернула фонарь. И сразу руке 
стало легче. А мимо уже медленно плыли 
вагоны. 

Он стоял с ней рядом. Но через мгно- 
вение она оглянулась — его уже не было. 
Только был... и исчез. Улетел Зимородок. 

— Примерно через час грохнуло, я при- 
села на пол, закрыла руками глаза. Дом 
тряхнуло. Дверь со скрипом распахнулась. 
Косой дождь вместе с ветром залетел в 
лом. Я думала, он вернулся. Не свистела 
иволга. Я собрала узелок и ушла. 

— Он погиб? — спросил Марат. 

— Кто его знает, может быть погиб, 
может быть, миновала его смерть. У него 
была легкая рука. 

След Зимородка оборвался. 

Когда Марат уходил, хозяйка сторожки 
сказала: 

— Есть тут у нас один старожил. Пав- 
лов. Он в милиции работает. 

Она оставляла мальчику луч надежды. 
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хозяйка.— Я 


Новый мост взлетел в воздух. Останови- 
лось движение к фронту. Снаряды на вре- 
мя стали безвредными, а бензин бесполез- 
ным, как вода. Сколько солдатских жиз- 
ней спас Новый мост, задержавший 
смерть. Многие и теперь живы... Но ведь 
мост не сам взлетел в небо. Был человек, 
назвавшийся Зимородком. И было у него 


имя. Мама называла его этим именем, ре- 
бята в школе. И на фронт он уходил с. 
этим именем, а не с птичьим. 

Зимородок. Бесстрашная птица с пря- 
мым, острым клювом. Он ныряет на боль- 
шую глубину и возвращается с победой. 
И если он улетает накануне жестокой зи- 
мы, то с первыми теплыми днями возвра- 
щается к своему гнездовью. 

Марат шагал по шпалам. Он спешил, по- 
тому что впереди возник просвет, Ему не 
терпелось отвоевать у забвения еще ча- 
стичку жизни Зимородка. 

В отделении милиции его спросили: 

— По вызову? 

— Нет, сам. 

— Сами в милицию не приходят. Что на: 
творил? 

— Ничего я не натворил. Мне нужен то- 
варищ Павлов. 

— Так бы и говорил. Вызван к товарищу 
Павлову. 

— Дане вызван я... 

— Сиди, жди, вызовут. Как зовут? 

— Марат. Я ищу человека, 

— Так бы и говорил. 

— Я так и говорю. 

— Не груби со старшим... Как фамилия 
человека? 

— Нет у него фамилии. Есть прозвище... 

— Прозвище? Это по уголовной части, 
К Павлову. Ну-ка, шагай в ту дверь. 

Марат постучал «в ту дверь». Из-за «той 
двери» крикнули: «Заходи!» Марат вошел. 
В комнате за столом сидел пожилой груз- 
ный человек в белой рубашке. 

— Здравствуйте. Мне нужен товарищ 
Павлов. 

— Я Павлов. 

На голове у Павлова не было ни едино- 
го волоска. Он был лыс, как глобус. За- 
горелый, обветренный глобус. 

— Я по поводу Нового моста. Его взор- 
вали... 

— Следопыт? — прервал мальчика Пав- 
лов. 

— Ищу человека... Хочу знать о нем 
правду... 

— Ищешь правду? — Следователь встал 
и подошел к окну.— И я ищу. Только мы с 
тобой, брат, разную правду ищем. Я ищу 
преступников, а ты героев. Издалека при- 
ехал? 

— Из города. 

— Хорошо,— сказал следователь и про- 
вел ладонью по лысой голове. Вероятно, 
эта привычка осталась у него с тех вре- 
мен, когда на голове росли волосы, может 
быть, кудрявые.— Я уважаю людей, кото- 
рые ищут правду. Конечно, от моей прав- 
ды мало радости, но без нее жизнь загни- 
ла бы! Тебя интересует мост? 

— Мост‚— сказал Марат, с любопытст- 
вом слушая следователя. | 

— Вот он, из окна виден. Новый мост, 
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Три раза его взрывали и три раза строили 
завово. В Париже тоже самый старый 
мост называется Новым. Парадокс! 

— Вы знали Зимородка? —в упор спро- 
сил мальчик. 

— Какого Зимородка? 

— Который взорвал мост. 

Следователь ответил не сразу. 

— Разговор долгий, а мне сейчас выез- 
жать на аварию.— Он задумался и вдруг 
сказал: 

— Поедем со мной? 

— Поедем. 

Потом они мчались на мотоцикле, Марат 
силел сзади в седле, двумя руками ухва- 
тившись за ручку. Дорога сбегала с при- 
торков и бросалась под колеса мотоцикла. 
И колесо, как жернов, перемалывало до- 
рогу, и сзади поднималось светлое мучное 
облако. 

— Когда я был мальчишкой, — говорил 
слелователь своему пассажиру, — из-за 
этого моста чуть на тот свет не попал. 

— Вы тоже взрывали? 

Мотоцикл тарахтел, встречный ветер 
свистел в ушах, и, чтобы слышать друг 
хрута, спутникам приходилось кричать. 

— Ничего я не взрывал. Дело было 
ЕЕаЧе... 


После внезапного взрыва Нового моста 
Фаттисты согнали все население станции 
Режа на вокзальную площадь. 

Лети плакали. Женщины лихорёдочно 
смотрели по сторонам, словно ждали отку- 
з=-то помощи. Старики казались равно- 
аушными, хотя на самом-то деле они так 
=е хотят жить, как и молодые. 

— Если вы не выдадите человека, взор- 
зазгтего мост, мы расстреляем к.ждого 
эзторого,— объявил офицер. 

Люли молчали. Они и в самом деле не 
з=али, кто смельчак, взорвавший мост. 

Так они стояли долго. Под палящим 
солнцем. Какое-то тупое безразличие ов- 
залезало ими. Они ждали избавления. Лю- 
бого избавления от неподвижного стоя- 
вия под солнцем. 

Офицер уходил и возвращался. Наконец 
о= разделил людей на две шеренги. 

Люди молчали. У кого-то в руках плакал 
ребенок. Кто-то надолго закашлялся. Офи- 
пер повернулся к шеренге, стоящей лицом 
к солнцу, и стал гадать: он отрывал лепе- 
стки и приговаривал: «Любит—не любит...» 

Глаза людей были прикованы к этой ро- 
машке, которая должна была решить их 
сульбу. Любит — не любит. Лепестков ос- 
тазалось все меньше. Офицер отрывал их, 
хак крылышки у небольшого белого мо- 
тылька. И вот последний лепесток. 

— Не любит. Слышите, не любит вас, а 
любит их. Он кивнул на правую шерен- 
г;— Они пойдут домой, а вы отправитесь 
=а тот свет. В последний раз спрашиваю: 


кто взорвал мост?.. Можете не плакать! 
Мне не нужны ваши слезы. Мне нужен че- 
ловек, который взорвал мост... Пригото- 
вить два пулемета. Последняя минута на 
размышление... 

Все сжались, втянули головы в плечи. 
Стиснули руки в кулаки. И на площади ус- 
тановилась напряженная, глухая тишина. 
Казалось, люди затаили дыхание, чтобы 
ничем не потревожить эту тишину, кото- 
рой суждено было оборваться вместе с их 
жизнью. 

Но страшную тишину разорвал не выст- 
рел, а голос. Такой негромкий, глухова- 
тый голос: 

— Я взорвал мост! 

Люди вздрогнули и испуганно оберну- 
лись на голос, как в темноте оборачивают- 
ся на внезапно вспыхнувший свет. Они 
увидели невысокого, щуплого парня в по- 


® 


мятом пиджаке. Он шел по площади, опи- 
раясь на палку. Левая нога как бы прова- 
ливалась в землю, но правая, здоровая, 
ступала твердо. 

Фашист, удивленный не меньше осталь- 
ных таким поворотом событий, все еще 
лержал в протянутой руке белое крылыш- 
ко «не любит». А парень шел к нему меж- 
лу шеренгами, и десятки глаз — усталых, 
заплаканных, печальных, темных, непо- 
нимающих, прищуренных, широко откры- 
тых — провожали его, дарили ему благо- 
ларность и прощальный привет. 

— Как тебя зовут? — спросил кто-то из 
стоящих в шеренге. 

Парень на мгновение задержал шаг и 
тихо сказал: 

— Зимородок. 

И его имя — непонятное, птичье имя — 
полетело от одного к другому по шеренге, 
становясь таким же дорогим, как слово 
«жизнь». 

— Всех по домам! — приказал офицер.— 
Его допросить и расстрелять! Быстро! Бы- 
стро! 

Офицер сделал движение рукой, и белое 
крылышко, кружась по ветру, опустилось 
на землю и больше уже не взлетало. 


Белые плоские облака плыли над полем, 
а тени от них темными пятнами двигались 
по траве и по набирающим силу хлебам, 
Мотоцикл мчался вперед, и пыль оседа- 


ла на сморщенные ладошки подорожни- 


Ков. 
— И его расстреляли? — спросил Марат. 
Следователь ответил не сразу: 

— Этого я не видел. Нас разогнали по 
ломам... Какие-то выстрелы я слышал. 
Фашисты могли расстрелять за кусок хле- 
ба, а тут мост... Разве может быть сомне- 
ние? 


И все-таки представить себе Зимородка 
мертвым, лежащим на земле Марат не мог. 
Удивительный боец в помятом пиджаке 
на двух пуговицах жил в мыслях мальчи- 
ка, и эту его жизнь никто не властен был 
оборвать. 

Поезд тихо постукивал на стыках. Ма- 
рат стоял у окна и смотрел на низкие фо- 
нарики стрелок, похожие на маленькие 
сухопутные маячки. 

Когда поезд с глухим, медленным гулом 
начал втягиваться в фермы Нового моста, 
за плечами Марата встал Зимородок. Уста- 
лый, с бессонными глазами, смотрящими 
как бы из глубины. 

«Человек — очень живучее существо, — 
сказал Зимородок.— В него стреляют, а он 
поднимается снова, а если не может под- 
няться сам, то вместо него встает такой 
же, как он, только помоложе и посильней». 

«Как это помоложе и посильней?» — 
спросил Марат. 


«А очень просто: я упаду, ты встанепь .. 
на мое место. И опять живет человек, ра- 
ботает, борется. Важно, чтобы ты был по- 
хожим на меня. Ты вообще-то веришь в 
чудеса?» 

«Не знаю». 

«Я в чудеса не верю. Я верю в надежду. 
Надежда — большая сила. Ты думаешь, че- 
ловек идет когда-нибудь на верную 
смерть? Нет! Даже герой. Человек идет в 
бой с надеждой, что пуля пролетит мимо, 
И чем больше у человека надежды, тем 
больше бесстрашия». 

Марат следил за маячками, которые 
всплывали из темноты и исчезали за спи- 
ной. И звезды в небе тоже казались маяч-‘ 
ками — негаснущими маячками надежды, 

На другой день друзья уже поджидали 
его на мосту. Они стояли, прислонясь спи- 
ной к перилам, а портфели лежали у ног. 
Марат подошел к ребятам, Бросил порт- 
фель и тоже прислонился к перилам. 

— Мост он взорвал. Значит, парашют 
раскрылся. Только при прыжке подверну- 
лась нога. Но потом его расстреляли, 

— Поймали? — спросил Василь. 

— Нет, он сам признался, 

— Не может быть,— вырвалось у Зои. 

— Фашисты хотели расстрелять много 
людей, 

— Заложников? — спросил Василь, 

— Людей! — повторил Марат.—Тогда он 
сказал: «Это я взорвал мост». Людей от- 
пустили, а его повели на расстрел, 

— Вот и все! — Василь как бы поставил 
точку. 

— Неужели все? — спросила Зоя, 

— Нет, не все, — решительно сказал 
Марат.—Я должен узнать его имя. Чело- 
век, который совершил такое, не может 
оставаться без имени. 

— Конечно, не может— подтвердила 
Зоя Загородько. И с этой минуты стала со- 
юзником Марата в его поисках. 

Марат нагнулся и поднял пор?фель. И 
все, как по команде, тоже нагнулиеь.и под- 
няли портфели. И зашагали пд ‘мосту в 
сторону школы. 


И каждый раз, когда казалось, все. кон- 
чено, оборвались следы, поставлена точка 
и нет никакой надежды, из далеких, вре- 
мен доносился неумолкающий позывной: 

«Я —Зимородок! Я — Зимородок!» 

Он ждал ответа. Он звал. Он. вселял в 
сердце тревогу. 

Нет, нельзя останавливаться. Поиск про- 
должается. Может быть, можно отвоевать 
У смерти еще один вздох, еще один остро- 
вок жизни Зимородка. , 

ОКОНЧАНИЕ 
В 
СЛЕДУЮЩЕМ 
НОМЕРЕ 
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ь- 


Л. МОЧАЛОВ 


У МОГИЛЫ 
СОЛДАТА 


Его остановила пуля 

у этих сосен на виду.. 

Он шел еще как бы вслепую, 
но покачнулся на ходу. 

И замер, шага не окончив, 

у елочки, на бугорке. 

И прикоснулся колокольчик 
к его мальчишеской щеке... 


Река и сосны У дороги, 

и в синем небе журавли 

его надежды и тревоги 

на свой язык перевели. 

И то, что он когда-то думал, 
все это стало навсегда 
деревьев вековечным шумом 
и тем, о чем звенит вода. 


Прислушайся, 

осознавая, 
как за прозрачной тишиной 
чуть шелестит река живая 
и лес волнуется живой. 


Рисунок И. ГАЛАНИНА. 


ЛЕТЯТ ОГНИ 


Гул донесется издалека... 

К стеклу оконному прильни: 
Во тьме не видно самолета, 
Но видно, как летят огни. 


Там в самолете пассажиры, 
Почти забыв про высоту, 
Спокойно книги разложили, 
Сидят, читают на лету. 

А может быть, и просто дремлют, 
Но если поглядят они 

Вниз, на невидимую землю, 
Увидят, что летят огни. 

Летят созвездия земные, 
Обозначая города. 
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Летят огни — как позывные 
Заботы, радости, труда. 

Летят огни вечерних окон, 
Летят — со всеми заодно— 

В просторе мировом широком` 
Твое окно, мое окно. 

И мы с тобой неудержимо 
Полетом их увлечены, 

Из осени влетаем в зиму, 
Влетаем в лето из весны. 


..Вот вы сидите — кофе пьете, 
Листаете страницы книг, 

Но помните, что вы— в полете, 
Нет остановки ни на миг! 


ЛОМОТЬ ХЛЕБА 


«Однажды я был свидетелем безо- 
бразной сцены: группа школьников 
швыряла друг в друга белыми булка- 
ми»,— пишет в газете «Правда» жи- 
тель Донецка. 

Он возмущен тем, что ребята не ценят хлеб. 

В пионерских отрядах, правда, собирают и ме- 
талл и старую бумагу, сдают в утильсырье. А о 
том, как дорог ломоть хлеба, ребята не думают. 
Если посчитать по всей стране, сколько же хлеба 
выбрасывается вот так, зря, сумма будет рав- 
няться, наверно, урожаю с огромнейших полей. 

Получается дикость. 

Одни работают, работают, не покладая рук, а 
другие бессмысленно уничтожают плоды их 
труда. Смотрите: колхозники целый год трудятся 
на полях; заводы вырабатывают специальные 
удобрения; ученые создают новые машины для 
посева и уборки. 

Чтобы появились новые плодородные участки, 
комсомольцы обживали далекие, степные и пу- 
стынные места, целину... А потом, когда хлеб вы- 
ращен, собран, стал, наконец, богатством и цен- 
ностью страны, им вдруг так швыряются... 

Ребята должны знать, как дорого ценится хлеб 
в мире. Некоторые страны продают его и за это 
могут купить все, что угодно: заводы, нефть, оде- 
жду для населения. Хлеб —один из самых важ- 
ных продуктов питания. В двадцатых годах, когда 
у нас в Поволжье была засуха, неурожай, там на- 
чался голод. Страна еще не обладала запасом 
зерна, не могла всех накормить, и люди без хлеба 
умирали. 


НАДО ОТНОСИТЬСЯ К ХЛЕБУ 
ОЧЕНЬ БЕРЕЖНО! 


® Ломоть хлеба ® Двенадцать секунд до крушения ® 
История одного новоселья ® Выставка на ладони ® 
Бегай себе на здоровье! ® Пароль рабочего Канпура ® 


[2 секунд 
до крушения 


Случай почти невероятный, 


неслыханный 
Тепловоз, оставленный на друга многотонным 
на перегоне, сорвался и тараном... Александр 


помчался по железной 
дороге сам, без управле- 
ния. На полной скоро- 
сти, вихрем пролетал он 
станции и полустанки. 
Никто не мог его остано- 
вить. Под уклон его ско- 
рость доходила ло ста 
двадцати километров. 

А в это же время сов- 
сем так, как пишут в 
задачниках, «из пункта 
Б» вышел маневровый 
паровоз, им управлял ма- 
шинист Александр Ива- 
нович Александров. Он 
ничего не знал про бе- 
шеный тепловоз, мча- 
щийся навстречу. Увидел 
его за двенадцать сз- 
кунд до столкновения. 
Машинист и его помощ- 
ники успели бы еще со- 


Иванович рванул на се- 
бя регулятор пара, дал 
полный задний ход. Он 
рисковал жизнью,— вре- 
мени для маневра оста- 
валось мало, очень мало! 
Предотвращая большую 
беду, принял удар на се- 
бя. Локомотивы столкну- 
лись, но уже не с такой 
силой. Александр Ива- 
нович пришел в себя, 
оказал первую помощь 
своим товарищам и бро- 
сился. тушить пожар: на 
тепловозе загорелись ак- 
кумуляторные батареи. 


12 секунд опасно- 
сти показали, какой 
же это самоотвер- 
женный и смелый 


ее: ее человек! Он пред- 
спастись. ОГ, 

неуправляемых  локомо- отвратил страшную 
тива ринулись бы друг катастрофу. 


Бегай себе на здоровье! 


Советские бегуны славились раньше во всем мире. Ав 
последние годы наши спортсмены часто проигрывают, 
особенно на коротких и средних дистанциях. Газета «Со- 
ветский спорт» рассказала, как двести тренеров собра- 


’лись, чтобы разобраться, отчего же это произошло. Меж- 


ду прочим, выяснилось, что бегом мало занимаются ре- 
бята. Решили создать для юных бегунов школы. 

Такие школы есть сейчас во многих странах. В Гер- 
манской Демократической Республике даже создано об- 
щество «Бегай себе на здоровье!». Ведь бег очень поле- 
зен для здоровья. Только втягиваться в тренировки надо 
постепенно. 

Вот одна строчка из таблицы «Сколько надо бегать»: 


т п ш ГУ 
месяц месяц месяц месяц 
Девочки 10—12 лет 6 мин. 9 мин. 12 мин. 16 мин. 


Мальчики 10—13 лет 8 11 14 17 
РАЗУМЕЕТСЯ, РЕЧЬ ИДЕТ О ВРЕМЕНИ НА КАЖ- 
АЛЫЙ ДЕНЬ. 


© 


Пароль 


рабочего Канпура 


Еанпур — крупный центр индийской текстиль- 
зюё промышленности. Там были очень тяжелые 
зелижкия труда, рабочие нередко бастовали. Они 
требовали хотя бы один день в неделю выход- 
зы@ требовали, чтоб рабочий день длился не боль- 
= десяти часов, чтоб наказывали тех мастеров, 
заторые жестоко обращаются с рабочими. 

Своя митинги они не могли проводить ни в са- 
вет. ви в парках: городские власти запрещали. 
Тажла стали собираться на пустыре. 52 дня шла 
зайвстовка в 1938 году, и каждый день забастов- 
зшики собирались на своем пустыре. Собиралось 
зв м=вого ни мало до двадцати пяти тысяч рабо- 
чет. Вот какой это был пустырь. 

Свошми силами рабочие огородили этот пу- 
=тыфь. посадили там деревья и назвали его име- 
зе Ленина. Потому что революционная борьба 
вый вих связана с именем Владимира Ильича. 

Ее зласти в городе не хотели, чтоб существовал 
тавий парк. Они назвали его по-своему, другим 
зежезем и повесили там медную доску с названи- 
== Но той же ночью доска исчезла. Такая же 
тчасть постигла и другие вывески: медные, брон- 
зааные. из камня. Рабочие упорно и молчаливо ве- 
зв босьбу за свой парк Ленина. 

Так городские власти ничего и не смогли поде- 
заеть. Парк рабочих носит имя Ленина. 


ПОЗНАКОМЬТЕСЬ: 
ХОРОШИЕ ЛЮДИ 


на ладони 


Когда-то было в моде 
делать крупные вещи. 
Казалось чем больше, 
скажем, станок, тем и 
лучше. Это представле- 
ние устарело. Теперь 
все знают.—чем меньше 
и портативнее изделие, 
тем удобнее. Да и мень- 
ше идет материала. 

Учитель-пенсионер Ми- 
хаил Григорьевич Мас- 


Выставка 


люк научился.  масте- 
рить миниатюрные ин- 
струменты. Он сделал 


микромоторчик, не боль- 
ше макового зернышка, 
ножницы с лезвиями в 
два миллиметра и дрУу- 
гие вещи. 

«Узнав о ваших дейст- 
вительно удивительных 
способностях, — написа- 
ла ему кандидат меди- 
цинских наук О. К. Фе- 
дорова— я просила бы 
Вас взяться за изготовле- 
ние миниатюрных инст- 
рументов для операций 


внутри уха». 
Михаил — Григорьевич 
Ку сделал эти тонкие инст- 
——\  РУменты, ДАругому уче- 
ТВ № ному—биологу он сделал 
ТОТ ПИТ А приспособление для опе- 


раций на насекомых. 

Выставка из ста пят- 
надцати предметов, сде- 
ланных им, умещается 
на ладони. 


ЕСТ. 


ИСТОРИЯ 
ОДНОГО НОВОСЕЛЬЯ 


не очень виноваты. Там 
не хватало рабочих, вот 
что. Все знали, надо на- 
нять обязательно еще, 
новых. Даже знали, где 
лучше всего найти хоро- 
ших работников: в ар- 
мии, среди демобилизо- 
ванных солдат. Это пар- 


Зазаа имени Ленин- 
ава" зиатесомола строил 
Зы сзезех рабочих боль- 
Зи. злекалцатиэтажный 
Зы  Бллущие Жильцы 
заыешк кто где будет 
вить = зередко заходи- 
зш з сво= пустые, недо- 
реечные квартиры — 


жилье? Они ведь ждали, 
надеялись. 

— Нет, — сказал ди- 
ректорр—у меня рука 
не поднимется на это... 

Положение же было 
безвыходное. 

Тогда решили расска- 
зать все рабочим,— как 


глазах растет твоя но- 
вая квартира. 

Многие работницы да- 
же плакали. Но никто не 
посчитался со своими ин- 
тересами. Даже те, кто 
двадцать лет проработал, 
согласились еще подо- 
ждать. Надо же выру- 
чать свой завод... 


веисжотреть Многие уже 
чешки возуЮ мебель. 

\№ зелыа ва заводе вдруг 
зизважоеимесь. С конвей- 
ев зввжлые три с поло- 
ани  ми=уты должен 
ваншеть возенький «Мо- 
зи». в. конечно, зара- 
3 фассчитано, сколько 
Фет зышущено новых 
звиттиниобкмей в месяц, в 
а: = шеха, прессовый 
= четнвичьский, однако, 
3 зостезали за главным 
заоиенечиерким. из-за них 
за" стоваться весь план. 
38» обе эти цеха были и 


ни с выучкой, толковые, 
точные. Немало, навер- 
но, найдется среди них 
охотников строить авто- 
мобили. Дело интерес- 
ное, и условия хорошие. 
Да вот загвоздка: нет у 
завода свободного жилья. 
Куда приедет солдат, 
где поставит свой чемо- 
данчик, где ему жить?.. 
Был бы свободен вот та- 
кой двенадцатиэтажный 
дом, там бы и поселили. 
Да как же взять и от- 
нять у старых, заслужен- 
ных рабочих их будущее 


они решат, так и будет. 

Собрались рабочие, вы- 
слушали своего директо- 
ра и разошлись по до- 
мам. Тут, на собрании, 
ничего не решали. Надо 
же каждому было посо- 
ветоваться с семьей. Не 
так-то просто отказаться 
от того, что тебя ждет. 
Особенно, если это не 
пустяк, не мелочь, без 
которой проживешь а 
квартира, все устройство 
семьи. Еще тяжелее ос- 
таться в старом домиш- 
ке, когда вон она тут, на 


® 


Сдали строители дом, 
устроили в нем общежи- 
тие, и в каждой кварти- 
ре поселилось по двое, 
по трое новых рабочих. 
Там у них и классные 
комнаты для занятий и 
чертежные залы. А вни- 
зу, на первом этаже, сде- 
лали гостиницу... 

Сразу завод ожил — с 
притоком новых сил. 

А рабочие остались 
там, где жили. Только 
спустя полгода они пе- 
ребрались в новые дома. 


`""" СТАЛИНГРАДСКОЕ 


КОНТР- 


НАСТУПЛЕНИЕ 


ЧЕТВЕРТЬ!Й РАССКАЗ 
О ВОЕННОМ ИСКУССТВЕ 


Операция 
«Голубая» 


В 1941 году немецко-фашистская армия захватила 
значительную часть нашей страны на западе. Одна- 
ко своей цели гитлеровцы не достигли: Москва и 
Ленинград не были взяты, Красная Армия не ‘была 
уничтожена — блицкрига, молниеносной восьмине- 
дельной войны, не получилось. Гитлер после пораже- 
ния под Москвой снял со своих постов три десятка 
генералов и двух фельдмаршалов. 

Германское командование на лето 1942 года раз- 
работало новый план ведения войны. Цель остава- 
лась прежней — разгромить Советский Союз. Но 
захват Москвы и Ленинграда откладывался. Главные 
удары были нацелены на Сталинград (теперь Вол- 
гоград) и Кавказ. р 

Почему Гитлер и его штаб решили поступить так, 
а не иначе? Давай разберемся в этом. 

Чтобы двигались танки, автомобили, чтобы летали 
самолеты, нужно горючее, Без горючего машины 
мертвы. Припасенные гитлеровцами для молниенос- 
ной войны запасы нефти и бензина истощились. В 
июне 1942 года Гитлер прилетел в Полтаву на сове- 
щание командиров южной группы войск. «Если я не 
получу нефти Майкопа и Грозного, я должен бу- 
ду покончить с этой войной», —сказал Гитлер. Вот как 
нужна была нефть фашистам. 

Естественно, захватив нефтеносные районы, немцы 
оставили бы без горючего Красную Армию, ее тан- 
ки, автомобили, самолеты. 

Захват Кавказа давал Германии и другие преиму- 
щества. В таком случае у Советского Союза не ос- 
талось бы ни одного порта на Черном море, и со- 
ветский флот неминуемо погиб бы. Союзник Герма- 
нии — Турция ввела бы свои войска на территорию 
Грузии, Армении, Азербайджана. 

Тем же целям служил и захват Сталинграда. Вод- 
ный путь, по которому в центр страны шли нефть, 
зерно и другие грузы, был бы перерезан. Мы лиши- 
лись бы крупного промышленного центра: на ста- 
линградских заводах делались танки, минометы, сна- 
ряды. Захватив Сталинград, немецко-фашистские ар- 
мии стали бы угрожать Москве с юга. К падению 
волжского города приурочивала выступление против 
Советского Союза Япония, которая держала на на- 
ших дальневосточных границах миллионную армию. 

Германское командование учитывало и то, что 
район будущих боевых действий был удобен для их 
многочисленных танков и авиации. Ровные степные 
просторы давали бронетанковым войскам возмож- 


ность совершать стремительные и далекие рейды, от 
авиации же на такой местности ‘укрыться невоз- 
можно. 

Гитлер, его фельдмаршалы, генералы были увере- 
ны в успехе этой операции. Подготовка к ней хра- 
нилась в глубокой тайне, да и само название опера- 
ции несколько раз менялось: сначала она называлась 
«Зигфрид», потом «Брауншвейг», потом «Блау» («Го- 
лубая»). : 

Чтобы замаскировать «Голубую», чтобы отвлечь 
советские войска с южного направления на цент- 
ральный участок фронта, немцы разработали ложную 
операцию, которую для убедительности назвали 
«Кремль». 29 мая был подписан «Приказ о наступле- 
нии на Москву». Сами же немцы позаботились и о 
том, чтобы эти сведения попали в руки нашей раз- 
ведки. 

Так умно и, казалось, безупречно готовилось то, 
что через полгода сам враг назвал сталинградской 
катастрофой. 


Оборона 
Сталинграда 


Советские войска не смогли сдержать превосхо- 
лящие силы противника, наступавшего на сталин- 
градском направлении. Но чем ближе к Волге отхо- 
дили они, тем упорнее оборонялись. 

Первый адъютант генерала Паулюса Вильгельм 
Адам писал о тех днях: 

«При наступлении 6-й армии к Волге кровь немец- 
ких солдат лилась рекой. Отошли в прошлое легкие 
успехи западной кампании, равно как и бодрое на- 
строение солдат...» ` 

Фашистское командование, чтобы возместить по- 
тери, вынуждено было постоянно перебрасывать к 
Сталинграду новые части, снимая их с кавказского 
направления и даже из Западной Европы. В июле на 
сталинградском направлении действовали 42 диви- 
зии врага, в августе — 69, а к концу сентября — 81 
дивизия. Гордость вермахта — 6-я полевая армия и 
4-я танковая армия тоже были у Сталинграда. Имен- 
но они и вышли к рубежам на окраинах города. 

Командующий 6-й армией генерал Паулюс 12 сен- 
тября был вызван в Винницу в ставку Гитлера. Вы- 
слушав доклад генерала, фюрер приказал ему на- 
чать штурм Сталинграда. Гитлер считал, что Крас-. 
ная Армия доживает последние дни и надо только 
ускорить ее гибель. 


® 


Начало начала 


Лень 12 сентября отмечен немецкими военными 
эсториками как дата встречи Паулюса с Гитлером в 
З===ице. Но в этот же день произошло более важ- 
=о= событие. Правда, поначалу оно не выходило из 
весла рядовых, это был обычный для того времени 
резгозор военачальников в Кремле. Однако послед- 
стевя его оказались такими грандиозными, что мы 
зоажны отметить в противовес немецкому наше 
12 сентября — советское. 

Анем 12 сентября из района Сталинграда вылетел 
= Москву заместитель Верховного Главнокомандую- 
его генерал армии (ныне Маршал Советского Сою- 
за) Георгий Константинович Жуков. Через четыре ча- 
<а он был в Кремле у Верховного Главнокомандую- 
его. Его уже ждали. Там же находился на- 
зальник Генерального штаба  генерал-полковник 


Рисунки А. БОРИСОВА. 


(ныне Маршал Советского 
Михайлович Василевский. 

Правительство тревожилось за судьбу волжского 
города. Особенно беспокоило то, что севернее Ста- 
линграда немцам удалось выйти к реке и разъеди- 
нить наши части довольно широким коридором. 

Чтобы ликвидировать этот коридор, были нужны 
большие силы. Сталин достал свою карту, где были 
помечены резервы Ставки Верховного Главнокоман- 
дования, и стал рассматривать ее. «Мы,— вспомина- 
ет Жуков,— отошли с Александром Михайловичем 
подальше от стола в сторону и очень тихо говорили 
о том, что, видимо, надо искать какое-то иное ре- 
шение. : 

— А какое «иное» решение? — вдруг подняв го- 
лову, спросил Сталин. 

„.Мы подошли к столу. 

— Вот что,— продолжал он,— поезжайте в Ген- 
штаб и подумайте хорошенько, что надо предпри-` 
нять в районе Сталинграда. Откуда и какие войска - 
можно перебросить для усиления сталинградской 


Союза) Александр 
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ТБР — танковая бригада. 
МОРСБР — морская стрелковая бригада. 
ЛПД — легкая пехотная дивизия. 
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группировки, а заодно подумайте и о Кавказском 
фронте. Завтра в 9 часов вечера соберемся здесь». 

Весь следующий день Жуков и Василевский рабо- 
тали в Генштабе. А ночью на новой встрече у Ста- 
лина они рассказали замысел будущего контрнаступ- 
ления. Оно дало бы возможность не растрачивать 
силы на ликвидацию коридора, на незначительное 
Улучшение других позиций, а привело бы к измене- 
нию обстановки в нашу пользу на всем Южном 
фронте. 

Читая дальше, обратись к схеме на 19-й странице. 

Пользуясь тем, что линия фронта напоминала пря- 
мой угол, в вершине которого был Сталинград, пред- 
лагалось со сторон угла, с его катетов нанести уда- 
ры один навстречу другому по гипотенузе — так, 
чтобы самая мощная группировка фашистских войск 
оказалась замкнутой в огромном треугольнике. 

План был смелый и дерзкий. Выполнение его дало 
бы нашей стране огромные выгоды. Давай посчита- 
ем их. 

В окружении оказалась бы треть миллиона лучших 
германских войск; они или сдались бы в плен, или 
были бы уничтожены. 

После этого оголился бы левый фланг и тыл гер- 
манских войск, наступавших на Северный Кавказ. 
Эти войска оказались бы под угрозой окружения 
между Каспийским и Черным морями. Значит, им 
оставалось одно — отступать с Северного Кавказа. 
План операции «Голубая» был бы сорван. 

Союзники Германии — Япония и Турция — уже не 
рискнули бы вступить в войну против нас. 

Но мы ведь с тобой знаем, что выполнить можно 
не всякий заманчивый план, а только такой, в кото- 
ром предусмотрены все слабые и сильные стороны 
противника. Советская разведка очень хорошо дейст- 
вовала в районе Сталинграда. Сведения, собранные 
ею, тщательно изучались в Генштабе, 

То, что контрнаступление будет удачным, под- 
тверждалось такими фактами. 

Слева и справа от германских войск, сгрудивших- 
ся у Сталинграда, стояли их союзники — румынские, 
венгерские и итальянские войска. Вооружены они 
были хуже, чем немцы. Боевой дух этих солдат не 
отличался крепостью,— кому охота расплачиваться 
жизнью за преступления чужого фюрера. На этих-то 
Участках и предполагалось прорвать оборону про- 
тивника. 

Итак, оборону наши войска прорвали. Но ведь 
немцы не будут равнодушно смотреть, как тонят их 
союзников, так как следующим, кому достанется, 
будут сами немцы. Фашисты должны будут бросить 
свои дивизии, чтобы загородить проломы в линии 
фронта. В том-то и дело, что у немцев уже не было 
таких свободных дивизий, все резервы фашистов по- 
легли в степях у Сталинграда и на Северном Кавказе. 

Немцы, как говорят, были обескровлены в наступ- 
лении. Но ведь и наши войска понесли немалые по- 
тери. Какими же силами будем вести контрнаступле- 
ние мы? Пока Сталинград оборонялся, в тылу Совет- 
ской страны — в Сибири, Средней Азии, на Урале — 
были подготовлены мощные резервы. Новые дивизии 
и корпуса получили много танков «Т-34», много но- 
вых самолетов — истребителей, пикировщиков, штур- 
мовиков, орудия и снаряды к ним. 

Вся задуманная операция делилась на: 

1. Прорыв обороны. 

2. Окружение немецкой группировки у города. 

3. Создание внешнего фронта, который задержал 
бы фашистов, идущих на помощь окруженным. 

4. Пресечение попыток врага выйти из кольца и 
полное уничтожение окруженных войск. 

Надо ли говорить, как важно было сохранить наш 
план в тайне. В дальнейшем, когда в работе над пла- 
ном приняли ‘участие другие военачальники — на- 
чальники родов войск Красной Армии, командую- 
щие фронтами и армиями, — разговор о плане вели 
только с глазу на глаз, при личных встречах. Ни в 
письменных распоряжениях, ни в разговорах и шиф- 
ровках по телефону и по радио не было ничего, что 
могло бы натолкнуть гитлеровскую разведку на сле- 
ды будущей операции. 


Свое держать в тайне, 
чужое — знать 


Операция «Уран» (такое название получило контр- 
наступление) должна была начаться 9 ноября на 
Юго-Западном фронте и 10-го на Сталинградском. 
Разница в сроках объяснялась тем, что до Калача и 
населенного пункта Советский — места встречи удар- 
ных соединений обоих фронтов — с севера надо бы- 
ло пройти 120—140 километров, а с юга 100. Всего 
три-четыре дня отводилось для этих маршей. 

Однако сроки начала «Урана» были перенесены на 
19 и 20 ноября. Из-за недостатка автомобилей во- 
время не были подвезены боеприпасы, горючее, зим- 
нее обмундирование. Не в полной мере была готова 
и авиация, 

Каждый день отсрочки таил в себе опасность того, 
что немцы узнают нашу тайну. И тайна охранялась 
всеми способами. 

Новые войска сосредоточивались не там, где им 
предстояло нанести удар, а в 50—60 километрах от 
нужного места. Все передвижения производились 
только ночью, с погашенными фарами. На день и 
люди и машины замирали, затаивались по оврагам, 
в редких лесках, селениях. Дело осложнялось тем, 
что на Юго-Западном фронте резервам приходилось 
переправляться через Дон, а на Сталинградском — 
через Волгу. И если по берегу Дона были леса, кото- 
рые на светлое время укрывали танки, орудия, пе- 
хоту, то берега Волги были совершенно открыты. 
Немецкие летчики бомбили мосты, паромы, однако 
и на Волге скоплений наших войск не заметили. В 
это время через реку эвакуировались со своим иму- 
ществом жители Сталинграда. Они-то и помогли 
маскировке войск. 

Все скрыть от врага, а самим всё знать о враге — 
в этом был залог успеха. Главный маршал артилле- 
рии Николай Николаевич Воронов, которого Ставка 
тоже послала в район контрнаступления, вспомина- 
ет: «Мы следили за врагом во все глаза. Наблюдение 
велось круглосуточно. Непрерывно работала звуко- 
метрическая разведка, которая выявляла вражеские 
артиллерийские и минометные батареи. С воздуха 
шло систематическое фотографирование расположе- 
ния противника, особенно тех районов, где намечал- 
ся прорыв его обороны. Генералы-артиллеристы ча- 
сами просиживали за стереотрубами на наблюдатель- 
ных пунктах... Ставка обязывала на направлениях 
главных ударов при прорыве обороны противника 
создать такие группировки войск, чтобы было до- 
стигнуто по крайней мере тройное превосходство над 
врагом. Много раз пришлось считать и пересчиты- 
вать наши силы, в особенности группировки артил- 
лерии, чтобы такое превосходство было действитель- 
но обеспечено». 

15 ноября в район Сталинграда пришла телеграмма 
из Москвы. 

«Товарищу Константинову. 
Только лично. 

День переселения Федорова и Иванова можете на- 
значить по Вашему усмотрению, а потом доложите 
мне об этом по приезде в Москву. Если у Вас воз- 
никнет мысль о том, чтобы кто-либо из них начал пе- 
реселение раньше или позже на один или два дня, 
то уполномочиваю Вас решить и этот вопрос по Ва- 
шему усмотрению, 

Васильев. 

13 часов 10 минут. 

15.Х1.42 г.» 

За фамилией Васильева был Сталин, телеграмму 
он послал Жукову. Федоров был на самом деле Ни- 
колаем Федоровичем Ватутиным, командующим Юго- 
Западным фронтом, а Иванов—это Андрей Иванович 
Еременко, командующий Сталинградским фронтом, 
Василевский в шифровках именовался Михайловым, 
Константин Константинович Рокоссовский, команду- 
ющий Донским. фронтом, был Донцовым. 

Под «переселением» подразумевалось наступление. 
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Причин изменять сроки «переселения» не было. И 17 
=о=бря точные сроки наступления получили коман- 
хуклщие армиями. Все войска узнали это только за 
=есколько часов: до атаки. 

Мы с тобой, пока тянется медлительное время 
ожидания последнего приказа, немного посчитаем. 
К 19 ноября на сталинградском направлении у 
==мпев было: людей — 1011500, орудий и миноме- 
--= — 10290, танков — 675, самолетов — 1216, Ау 
== людей — 11000 500, орудий и минометов — 13 541, 
т==коз — 894, самолетов — 1 115. Как видишь, толь- 
хо танков и орудий у нас было чуточку больше. Но 
===е преимущество заключалось в том, ЧТО мы смоГ- 
„= незаметно сосредоточить вдвое, втрое больше 
зсойск и техники на направлении главных ударов; в 
этом и заключается первая часть военного искусства. 

Мы говорили с зобой, что резервов У германского 
хомандования осенью 1942 года уже не было. Но, по- 
=== з отчаянное положение, враг мог перебросить к 
Сталинграду войска с центрального фронта. И вот, 
=тобы не случилось этого, чтобы ‘не было у Сталин- 
трала не учтенных, не запланированных нами немец- 
==х ливизий, было решено одновременно с «Ураном» 
провести наступательную операцию в районе Вязь“ 
„х_: в Ржева, за много сотен километров от Сталин- 
трала. Аля руководства этой операцией туда поехал 
Жуков. А Василевский остался здесь. = 

„Ло атаки оставалось несколько часов. Но тайна 
«Урана» оберегалась как и в самом начале, как в 
с=атябрьские дни. Соединения 5-й танковой армии 
=олучили шифровку: «Шлите приемщика за с‹получе- 
==ем меховых перчаток». Читаларь эта фраза так: 
«Начало атаки пехоты 19.Х1.42 г. 8.50». 

В землянках и блиндажах при тусклом свете копти- 


зож. сделанных из снарядных гильз, политруки чи-‘° 


тали обращение к солдатам: и . 

«За кровь загубленных фашистскими людоердами 
==тших жен и детей, за пролитую кровь наших бой- 
=2з и командиров мы должны пролить потоки вра- 
жеской черной: крови. . 

Вперед к победе! Смерть немецким оккупантам!» 


Праздник 
нашего оружия 


Утро 19 ноября на Юго-Западном фронте и на ле- 
м крыле Донского фронта выдалось туманное. Се- 
рая пелена прикрыла степь и овраги. Во мгле скры- 
неприятельские позиции: рвы, ряды колючей 
=розолоки, доты. И что было совсем плохо—не мог- 

в такую погоду действовать авиация. Однако от- 
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Слишком много сил ушло на то, чтобы подготовить 
=с= именно к этому утру. Слишком много людей — 
-=и тысяч—ждали с минуты на минуту сигнала к 
ггозному` бою, к яростному празднику нашего ору- 
=ия. Ла, атака была нашим праздником, и даже мед- 
=ые трубы звучали во время ее. Когда кончилась 
артподготовка, генерал-майор Таварткиладзе дал знак 
стотрубному оркестру и только вслед за этим под: 
=ял свою дивизию в атаку. 

Но вернемся к самому началу. В 7.20 артиллери- 
сты по телефону получили команду «Сирена». И тут 
же все 3500 орудий и минометов фронта были за- 
ряжены. В 7.30. прозвучала команда «Огонь». На по- 
зиции врага обрушился смерч стали и пламени. 

Огневой налет продолжался до 8.48. В 8.50 пошли в 
атаку стрелковые дивизии. Они должны были про- 
бить в обороне врага бреши, уничтожить там уцелев- 
ие после артналета огневые точки. Вслед за пехо- 
той в бреши, как в распахнутые ворота, войдут тан- 
хи. Им очень важно не задержаться здесь, не оста- 
=озиться на первых рубежах —у них свое дело: 
зыйти на степной простор и, не считая километры, 
г=ать врага, сбитого с насиженного места, захзаты- 
=ать его штабы, мосты, склады, перерезать дороги, 
уничтожать резервы, с незащищенного тыла напа- 
хать на очаги сопротивления. 


Но туман сделал свое дело. Не все цели у против- 


ника были подавлены артогнем. Враг упорно оборо-- 


нялся в уцелевших дотах. К 12.00 наши пехотинцы 
продвинулись всего на 2—3 километра. Оборону все 
не удавалось прорвать. А драгоценное время летело. 
Враг мог прийти в себя. 

Командующий 5-й танковой армией генерал-лей- 
тенант П. Л. Романенко. знал, что терять танки на 
первом рубеже. полководцу непростительно, как не- 
простительно школьнику не знать, сколько будет 
дважды два. Но другого выхода не было. И он при- 
казал 1-му и 26-му танковым корпусам двинуться в 
полуоткрытые ворота, помочь пехоте распахнуть их 
настежь. : 

Танки пошли вперед, обогнали пехоту. Скоро вра- 
жеская оборона между реками Цуцкан, и Царица 
была прорвана. , ь 

Появились первые толпы испуганных пленных. Они 
шли с поднятыми руками, не понимая, что случи- 
лось, откуда на их недавно еще совсем тихие места 
налетела буря. Но было еще много очагов сопротив- 
ления: дотов, артиллерийских батарей. Танки обхо- 
дили их стороной, затем возвращались к ним с ты- 
ла и уничтожали. 

Во второй половине дня ширина бреши увеличи- 
лась до 16 километров. Тогда в нее вошел 8-й кава- 
лерийский корпус. Он тоже обогнал пехоту. Танки, 
кавалерия — пюдвижные соединения нашей армии — 
углублялись с боями все дальше на юг.и юго-восток. 
За ними двигались стрелковые соединения. Они до- 
вершали уничтожение разгромленных танкистами 
войск, очищали от неприятеля села и хутора, соби- 
рали пленных. 

К вечеру погода совсем испортилась. На степь, на 
дороги, пропадавшие в тумане, повалил мокрый снег. 
Только с помощью компаса танкисты находили нуж- 
ное направление. В такой обстановке могли случить- 
ся любые неожиданности. 

Генерал А. Г. Родин, который командовал 26-м 
корпусом, вспоминает: «В конце дня произошла лю- 
бопытная встреча с оперативными резервами против- 
ника. Под покровом ночи и при обильном снегопаде 
мы продолжали движение вперед по колонному пути 
с включенным светом. Вдруг при подходе к отделе- 
нию совхоза № 86 по нашей колонне был открыт 
артогонь. Выключили свет, и стрельба прекратилась... 
Поступило донесение от разведки, что танки `против- 
ника пошли в сторону фронта — к городу Серафимо- 
вичу. Оказалось что 1-я румынская танковая диви- 
зия из района Перелазовский спешила на фронт, на 
помощь своим пехотным дивизиям. Приказал в бой 
не вступать. Иметь наблюдение, не теряя соприкос- 
новения, 

Танковая колонна противника, дойдя до станицы 
Новоцарицынской, продолжала движение на север, 
А мы повернули строго на юг — на Перелазовский. 
Таким образом, тылы румынской танковой дивизии 
были отрезаны, большинство ее автомашин с горю- 
чим, боеприпасами и продовольствием были попро- 
сту включены в нашу колонну. Водителей противника 
оставили за рулем, посадив к ним по автоматчику. 
Что касается вражеских танков, то — мчитесь, голуб- 
чики, дальше, без горючего и боеприпасов много не 
навоюете...» 

На рассвете второго дня контрнаступления корпус 
подошел к большому селу Перелазовский, где пере- 
крещивались дороги разных направлений. «Без еди- 
ного выстрела,— рассказывает Родин‚/— мы окружили 
населенный пункт, и только тогда, когда танки пош- 
ли в атаку под прикрытием нашего артогня, против- 
ник открыл свой огонь. Но было поздно, танки уже 
ворвались на улицы. Не прошло и часа, как судьба 
этого важного пункта была решена. Захвачена масса 


` пленных, вся штабная документация, узел связи, ти- 


пография, склады, госпиталь с ранеными и даже хле- 
бопекарня с хлебом, масса автомашин и другой тех- 
ники». 

Слева от 26-го успешно действовал 4-й танковый 
корпус. Вскоре они сблизились и почти параллельно 
двинулись на восток к городу Калач-на-Дону, в тот 
район, где планом «Уран» намечалась встреча под- 
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вижных соединений Юго-Западного и Сталинградско- 
го фронтов. От исходных позиций оба корпуса ото- 
шли уже на 35—40 километров. 

Ты помнишь путь в район Калача с юга короче, 
чем с севера. Но теперь, после удачного марша тан- 
ков для войск обоих фронтов он стал одинаковым. 
Пришло время наступать Сталинградскому фронту. 


Опять туман 


Радуясь успеху товарищей, наступавших с севера, 
с нетерпением ждали приказа к атаке войска Ста- 
линградского фронта. Утром 20 ноября у них все бы- 
ло готово, чтобы из промежутков между озерами Сар- 
па, Цаца и Барманцак устремиться на прорыв враже- 
ской обороны. В ложбинах, поросших камышом, за 
небольшими пригорками стояли танки, орудия, со- 
средоточилась пехота. Было 8.00 — время начала 
артподготовки. Однако командующий фронтом Ере- 
менко медлил: здесь тоже местность была закрыта 
туманом. Туман становился все гуще. Пошел снег. 

К счастью, вскоре туман начал рассеиваться. И в 
10.00 залпом «катюш» началась артподготовка. 

Пока наши снаряды разворачивают доты неприяте- 
ля, устроенные на холмах перед озерами, корежат 
его пушки, рушат блиндажи, мы с тобой поговорим 
о карте, которая’ напечатана на 20—21-й страницах? 
Карта сложная, на ней много цифр, много линий, мно- 
го стрел, на ней реки, населенные пункты, города. 
Может быть, ты, убоявшись сложности, решил не 
разглядывать ее, а перелистнуть эти страницы? На- 
прасно. Если ты разок-другой-третий заставишь себя 
разобраться в схеме военных действий, ты почувст- 
вуешь даже удовольствие — удовольствие читать кар- 

`ту. А главное, без чтения карты нельзя понять, что, 
где и как происходило. 

Давай разбираться вместе. Найди сначала Сталин- 
град — видишь, там скопление синих и черных цифр. 
Синие цифры обозначают неприятеля, черные — на- 
ши войска. По густоте цифр, по тесноте на карте 
можно уже судить, как много там сгрудилось войск. 
В обе стороны от Сталинграда цифры стоят реже — 
значит, и войск там меньше. Но в верхнем левом уг- 
лу карты и в правом нижнем густота наших цифр 
увеличивается — это места, где мы сосредоточили 
силы для нанесения главных ударов. 

Много на карте красных стрел. Они стремительные 
и широкие. Вражеские синие стрелы тонкие — тол- 
щина стрел показывает, чьи удары мощнее. Острием 
же стрелы показывают направления ударов. 

С первого взгляда на этого красного ежа, на эти 
красные вилы видно, в какой угол наша армия заго- 
няет фашистского волка. Но часть стрел направлена 
на юг и на запад — это первые удары против волчьей 
стаи, которая потом будет пытаться выручить 6-ю ар- 
мию Паулюса. 

Генерал Родин рассказывал о встрече с враже- 
скими танками около отделения совхоза № 86. Най- 
ди этот пункт на карте. Он между истоками речек 
Цуцкан и Царица. Чуть южнее отделения совхоза — 
синий овал со стрелкой, которая идет сначала на се- 
веро-восток, а потом круто поворачивает на юг. 
Этот овал — та самая 1-я румынская танковая диви- 
зия, чье горючее и боеприпасы прихватили с собой 
танкисты Родина. Карта говорит нам: предположе- 
ние генерала, что много румыны не навоюют, сбы- 
лось — это подтверждается крутым поворотом 
стрелки 

Найди соединения, которые мы уже упоминали, 
найди населенные пункты, у которых были бои. 
Рассмотри все внимательно. Читая рассказ о контр- 
наступлении дальше, заглядывай в карту. 

А теперь мы возвратимся на Сталинградский 
фронт, в район озер. 

Артподготовка закончилась В атаку пошла пехо- 
та. Ко второй половине дня она прорвала оборону 
противника в нескольких местах. Подвижные соеди- 
нения ждали этого момента и хлынули в пробоины 

Посмотрим, как действовали они. 


Южнее Сталинграда, у самого берега Волги, со- 
средоточился 13-й механизированный корпус — это 
место на карте обозначено черным овалом с двумя 
ромбиками (ромбики — танки). Отыскать корпус те- 
бе поможет красный флажок с надписью 57А 
(флажками обозначаются штабы, древком флажок 
всегда обращен в сторону противника). Нашел 
штаб нашей 57-й армии? Вот и хорошо. 

На запад от нашего корпуса в глубине обороны 
располагались части 4-й танковой армии немцев. 
Видишь синий флажок у селения Верхне-Царицын- 
ский? Это ее штаб. Рядом с ним синий овал — со- 
средоточение 29-й моторизованной дивизии немцев, 
которой командовал генерал Лейзер. 

Наши стрелковые дивизии вели в этом районе тя- 
желые бои. Враг уже понял, что его окружают, он 
яростно сопротивлялся, контратаковал. Некоторые 
населенные пункты (к примеру, Нариман) перехо- 
дили из рук в руки. 

На рассвете второго дня контрнаступления после 
залпов «катюш» полк майора Крючихина штурмом 
взял колхоз имени 8 марта и село Варваровку. В это 
время в селе заправлялись горючим 52 немецких 
танка. Все танки и их экипажи были захвачены на- 
шими солдатами. Можно представить себе ярость 
генерала Лейзера! Чтобы вернуть танки, генерал 
бросил против нашего полка всю свою дивизию. 
Трудно бы пришлось пехотинцам, но тут к Варва- 
ровке подошли танки 13-го механизированного кор- 
пуса. И Лейзеру пришлось иметь дело с ними. Не- 
мецкая дивизия была смята. Понесли потери и дру- 
гие вражеские части. Они откатились за речку Черв- 
леная и там укрылись за мощными укреплениями. 
Штаб 4-й танковой армии немцев остался без войск, 
он бежал в противоположную сторону — на запад. 
У Червленой остановились и наши войска, прочно 
загородив выход армии Паулюса из будущего 
котла. 

Стремительно двигался наш 4-й механизированный 
корпус. Он имел важную задачу — в районе Калача 
соединиться с корпусами, двигавшимися с севера, 
и замкнуть кольцо окружения. Утром 21 ноября 
корпус перерезал важную для немцев железную до- 
рогу, захватив станции Абганерово и Тингута. 

4-й кавалерийский корпус вошел в прорыв сле- 
дом за .механизированным. Ему надо было совер- 
шить 70-километровый марш, чтобы отрезать пути 
отхода неприятеля на село Абганерово. Рассеивая 
по пути заслоны врага, конники в середине дня 
21 ноября ворвались в село и после боя заняли его. 

А что же в это время творилось у противника? 
Как он чувствовал себя? Какие действия предпри- 
нимал? 


Ошеломленные 
и растерянные 


Штаб 6-й немецкой армии располагался в Голу- 
бинском, недалеко от Дона. (Найди его на карте, он 
помечен синим флажком и надписью 6А.) На вто- 
рой день наступления он оказался в критическом 
положении, его могли захватить наши войска. 
И Паулюс приказал переезжать в станицу Нижне- 
Чирскую у слияния Дона с Чиром. Штабисты жгли 
документы, увязывали пожитки, но пришел приказ 
Гитлера переместиться штабу в поселок Гумрак, не- 
далеко от Сталинграда. У Гитлера и немецкого 
командования не было сомнений в том, что скоро 
Удастся разжать танковые клещи советских армий 
и восстановить прежнее положение. 

Однако те, кто был непосредственным участни- 
ком событий, думали иначе. Мы с тобой послушаем 
офицера 8-го армейского корпуса Иоахима Видера. 
В то время он находился в штабе корпуса в Песко- 
ватке — это на восток от Голубинского, 

«Ошеломленные, растерянные мы не сводили 
глаз с наших штабных карт — нанесенные на них 
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жирные красные линии и стрелы обозначали на- 
правления многочисленных ударов противника, его 
обходные маневры, участки прорывов. При всех 
наших предчувствиях мы и в мыслях не допускали 
возможности такой чудовищной катастрофы! 
Штабные схемы очень скоро обрели плоть и кровь 
з рассказах и донесениях непосредственных участ 
ников событий: с севера и с запада в Песковат- 
ку — еще недавно тихую степную балку, где разме- 
шался наш штаб, вливался захлестнувший нас поток 
беспорядочно отступавших частей. Беглецы принес- 
хи нам недобрые вести: внезапное появление совет- 
ских танков в сонном Калаче — нашем армейском 
тылу, вызвало там такую неудержимую панику, 
=то даже важный в стратегическом отношении 
мост через Дон перешел в руки противника в це- 
лости и сохранности. 

Мощные танковые клинья русских продвигались 
зперед неудержимо, а многочисленные кавалерий- 
ские подразделения, подвижные и неуловимые, 
роем кружились над кровоточащей раной прорыва 
и. проникая в наши тылы, усиливали неразбериху 
и панику». 

Что же произошло в Калаче? 

26-му и 4-му танковым корпусам, чтобы соеди- 
ниться с 4-м механизированным корпусом, надо бы- 
ло форсировать Дон. Дело это было нелегкое, и оно 
заботило наших военачальников. Ведь если тан- 
хисты задержатся у Дона, для врага будет открыта 
лхорога к отступлению. 

Нашему командованию было известно, что у нем- 
пев около хутора Березовского есть мост’ через ре- 
ху. Подходы к нему с запада прикрывались немец- 
хой обороной сам мост заминирован и подготовлен 
= взрыву. Все же нащи попытались захватить его в 
целости. 

Была ночь (с 21 на 22 ноября). Танкисты 26-го 
хорпуса к этому времени заняли населенный пункт 
Остров, до реки было уже недалеко. Командир кор- 
пуса Родин для захвата моста выделил две мото- 
стрелковые роты на автомобилях, пять танков и 
бронемашину. 

Маленький отряд двигался по дороге, которая ве- 
за из Острова в Калач. И автомобили и танки за- 
жгли фары. Расчет был на то, что немцы примут эту 
колонну за свою. Так оно и случилось. Через обо- 
рону перед мостом отряд прошел без всяких ос- 
зожнений, его даже не остановили. 

Охрана моста тоже приняла наш отряд за своих 
как позже выяснилось у немцев была учебная 
часть, оснащенная захваченными у нас танками, и 
о=а часто пользовалась мостом). Несколько наших 
машин переехало мост, другие остановились перед 
==м. По сигналу ракетой советские солдаты с обеих 
сторон напали на охрану и уничтожили ее. 

Мост захвачен. До Калача рукой подать. Наши 
резтили ворваться в город, где еще спали фашисты. 
Ню сил для захвата Калача было мало. Отряд с боем 
отступил из города и занял оборону вокруг моста. 
Немцы во’что бы то ни стало решили мост отбить. 
Превосходящими силами они атаковали  со- 
зетских стрелков и танкистов. 

А в это время части корпуса, для которых дер- 
жали мост, сражались с фашистами в пятнадцати 
=лометрах от переправы. На пути наших танков 
==мны вкопали в землю пятьдесят своих танков и 
зели из них сильный огонь. Танкисты прорвались 
з=рез этот заслон, а вечером 22 ноября переправи- 
ажсь по мосту через реку. 

Разбитые в этом районе немецкие части бежали‘ 
==ё запал, к железнодорожной станции Суровикино. 
Эайли ее на карте. Есть? Севернее железной до- 
реги — мощная красная стрела. В ее середине чер- 
зая стрелка с ромбиком и надпись «1 тк». Ты пони- 
же=ть, это движение 1-го танкового корпуса. От 
большой стрелы на юг и на запад отходят красные 
стрелки с черточками. Это передовые отряды, ко- 
то2ые посланы корпусом для разведки отступающе- 
>= противника. Врагом, которого потрепали и обра- 
т=ли в бегство 26-й и 4-й танковые корпуса, теперь 


займется 1-й корпус. А у 26-го и 4-го свое главное 
дело — скорее соединиться с 4-м механизирован- 
ным корпусом, наступающим с юга. 

Теперь войска, наступающие с севера и с юга, 
разделяло всего 10—15 километров. В этот момент 
к узкому перешейку Паулюс бросил свой танковые 
дивизии: 24-ю и 16-ю. Он хотел раздвинуть наши 
танковые клещи. Взгляни еще разок на карту, ты 
увидишь, что эти дивизии стояли у самого Сталин- 
града. Сейчас они оказались у пересечения реки 
Россошки с железной дорогой. В районе Маринов- 
ки и Карповки целые сутки — и ночью и днем — 
шло ожесточенное сражение. Оно закончилось на- 
шей победой. Войска Юго-Западного и Сталинград- 
ского фронтов соединились. Кольцо  замкнулось. 
В окружении оказалась вся 6-я и часть 4-й танковой 
армии немцев — 330 тысяч человек. Это произошло 
в 16 часов 23 ноября. 

Надо сказать, что, кроме этого огромного кольца, 
было еще одно — маленькое. На юг от города Сера- 
фимович, где размещался штаб Юго-Западного 
фронта (косой флажок с надписью «Ю.-3. фр.»), ты 
видишь на карте синюю изогнутую линию, в кото- 
рую уперлись остриями короткие красные стрелки. 
Здесь попали в окружение пять румынских пехот- 
ных дивизий. Их командование ждало помощи от 
немцев. Окруженным солдатам было приказано со- 
противляться. Но благоразумие вскоре взяло верх; 
бригадный генерал Теодор Стэнеску послал к нам 
парламентеров. 23 ноября в 23.30 противник белы- 
ми и зелеными ракетами известил советское коман- 
лование о том, что наши условия капитуляции он 
принял. Мы ответили зелеными и красными раке“ 
тами. Это означало: вот и хорошо, идите на пункты 
сбора пленных и складывайте в отведенные места 
оружие. 

В плен сдалось 27 тысяч человек. 
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ПРОДОЛЖЕНИЕ В СЛЕДУЮЩЕМ НОМЕРЕ 


О НАШИХ ДЕДАХ, ОТЦАХ 
И О НАС САМИХ 


Раньше как-то мы не задумывались о том, каким было наше село, 
скажем; в прошлом веке или, допустим, в 1920 году. А когда нача- 
лась экспедиция «Заветам Ленина верны» и стали мы решать, как 
нам в ней участвовать, кто-то предложил создать музей истории 
нашего села, и всем эта идея понравилась. И чем большие мы об этом 
думали, тем интереснее нам казалось узнавать, как жили раньше 
в нашем селе, как пришла в него Октябрьская революция, как стано- 
вилось оно таким, каким мы его видим. Странички наших дневников 
постепенно заполнялись удивительно любопытными сведениями, а в 
наших папках скапливались документы, фотографии, воспоминания. 

Посмотрите, какую запись сделали в одном дневнике: «Из густо- 
населенных мест России в конце прошлого века толпы переселенцев 
двигались на восток в поисках новых земель. Их гнала сюда нужда. 
Сибирский мороз не страшен тому, у кого овчинный тулуп и вален- 
ки. А курские и воронежские крестьяне ехали на Урал в лаптях 
и зипунах. Шесть недель двигались подводы на восток. Железной 
дороги не было, поэтому ехали на санях, запряженных парой лоша- 
дей. Уныло позванивали колокольчики. Маленькая деревенька рас- 
кинулась на берегу Чарыша. Всего одна улица с сотней маленьких 
крестьянских избенок, красная кирпичная церковь да несколько ку- 
печеских лавок... По вечерам в домишках загорались огоньки. Не 
электрические, нет! Жгли лучину или маленькие «коптушки». 

Вот такой была наща Усть-Калманка. А теперь это большое рай- 
онное село. В нашем селе три школы и музыкальная школа есть, 
и кинотеатр у нас свой, и четыре клуба, и четыре детских сада, 
и больница, 

А вот еще один интересный эпизод нашей усть-калманской исто- 
рии, и еще одна запись в дневнике: «В двадцатые годы В. И. Ленин 
принимал наших алтайских ходоков. А было это так: на месте сов- 
хоза «Свободный» в двадцатые годы создана была коммуна «Свобо- 
да». Коммунары послали ходоков к В. И. Ленину попросить трактор. 
Плугом не вспахать целину. Владимир Ильич сказал Якову Жестов- 
скому, что скоро в Советской России будет сто тысяч тракторов. 
А в коммуну прибыл трактор английской марки. И первым тракто- 
ристом был Ефим Терлыченко». } 

Мы узнавали, как претворяют в жизнь мечты и заветы Ленина 
люди, среди которых мы живем. И говорили с ребятами о том, что 
и нам надо не только знать об этих заветах, но и выполнять их. 
И чувствовать себя гражданином своей страны. И когда взрослые 
задумали озеленить село, мы тоже взялись за это дело. Перед шко- 
лой мы разбили сквер, а на деньги, которые мы получили за метал- 
лолом, в селе поставили памятник нашей любимой героине Зое Кос- 
модемьянской. Ее имя носит наша дружина. 

Учиться мы стали лучше. Двести двадцать человек никаких дру- 
гих отметок, кроме пятерок и четверок, не получают. А остальные 
очень стараются. И это главное, а музей наш теперь совсем скоро 
уже откроется — 22 апреля 1970 года. 


Таня СМОРОДИНА, 
село Усть-Калманка, Алтайский край. 
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Нужна 
твоя помощь 


Дорогая Радиостанция  «Здравст- 
вуй!»! У нас скоро будет опять игра 
«Зарница», но хорошего оружия мы 
не умеем делать. Мы очень просим 
всех ребят рассказать нам, как они 
делают оружие. 

С пионерским приветом 
ребята села Малиновки, 
Саратовская область. 


Ура, мы 
вожатые октябрят! 


Когла мы учились в начальных 
классах, нам очень хотелось стать во- 
жатыми октябрят. И вот наконец мы 
вожатые! Нас октябрята очень любят. 
Очень понравился им сбор, который 
назывался «Сбор игрушек». Ребята 
принесли свои игрушки и выбрали 
продавца. Продавец стоял у витрины, 
а покупатели выбирали игрушки, при- 
чем, прежде чем получить игрушку, 
покупатель должен был спеть, или 
станцевать, или что-нибудь рассказать 
(по желанию продавца). Потом ребята 
играли, а наигравшись, брали свои но- 
вые игрушки и шли домой. 

Мы провели вечер сказок. А 
еще мы с октябрятами путешествуем 
по нашей планете. Путешествуем мы 
по карте, а карта у нас имеет форму 
пионерского значка. Во всех странах, 
где мы останавливаемся, наши октяб- 
рята узнают, чем занимаются пионе- 
ры, какие у них галстуки, значки. 
Это тоже нравится ребятам. 


Таня МАТВЕЕВА, 
г. Алексин, Тульская область. 


В чужом 
городе 


Из небольшого поселка я приехала 
в город Катта-Курган. Все тут мне ка- 
залось чужим и далеким. А городские 
ребята и девочки смотрели на меня, 
как на какую-то диковинку. Мне 
просто было неудобно. 

Но вот однажды, когда я шлав ма- 
газин, ко мне подошла девочка. Она 
поздоровалась со мной и спросила, 
куда я иду. Я ответила. Света, так 
звали эту девочку, проводила меня 
ло магазина, а потом показала мне 
свой город, познакомила со своими 
подругами и друзьями. Сейчас мы со 
Светой дружим, учимся в одном 
классе и сидим за одной партой. Мы 
во всем помогаем друг другу. 

И за это я ей очень благодарна. 
Мне кажется, немало ребят попадают 
в такое положение, как я. И как хо- 
рошо, если будет побольше таких ре- 
бят, как Света. 


Айша БЕЛЯЛОВА, 
г. Катта-Курган, 
Самаркандская область. 
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На фотографиях ты видишь зна- 
менитый (стал среди всех белорус- 
ских отрядов победителем в игре 
«Зарница») отряд юнармейцев 
школы № 33 города Гомеля. 


Идут военные учения. Военный 


корреспондент спешит сообщить 
последние новости в свою газету. 


Фото К. КРЕСНИЦКОГО. 


Бег от Леши Пырина, 


Мы любим спорт 


Наш класс 6-й «В» — самый лучший в школе. 
конкурсах у нас всегда первое место. 
любит спорт. На переменах у нас можно увидеть все виды 
спорта, не надо ходить на стадион. 


На всех 
Наш класс очень 


Бег с препятствиями. 


У нас, только у нас до сих пор прово- 


дятся гладиаторские бои, 


` м служат два угольника, вмес- 


у 
#/ 


У нас играют в настольный хоккей. Ворота из линеек, 


то шайбы — пуговицы. 


Е У ИЕ. 


\и/, 


АМА 
я 


транспортир изображает вратаря, клюшками 


У нас есть свой клоун, заслу- 
женный артист нашего класса — 
Михаил Гаршин. 

Но на уроках мы совсем дру- 
гие. Мы работаем за троих, а по- 
лучаем только пятерки и чет- 
верки. 

Нас всегда хвалят и всем ста- 
вят в пример, 


Эту историю в нкартиннах сде- 
лала художнин Т. Прибыловская по 
письму Бориса Трсфимовсного, 
который Учится в 6-м классе «В» 
66-й школы города Воронежа. 


С. БОГАТЫРЕВА 


КАКАЯ 
7 БЫВАЕТ 
ЖАДНОСТЬ 


Когда Володя учился в пятом, для него 
выписали журнал «Пионер». В первом 
же номере попались ему задачи «Трех 
Неизвестных». Не слишком легкие, не 
слишком трудные. Нормальные были за- 
лачи. Володя их одолел. Решения отпра- 
вил в редакцию. И слегка удивился, когда 
узнал, что его ответ оказался одним из 
лучших. Письмо ему прислали из «Пионе- 
ра» и грамоту. 

На другой год он уже увереннее участ- 
вовал в математическом конкурсе и сно- 
ва победил. Опять прислали грамоту и но- 
вое уважительное письмо. Кстати, был в 
этом письме совет: поступить в вечернюю 
математическую школу. Поступил. Весь 
год прочно держал одно из первых мест 
в классе. А весной оказался в числе тех 
немногих, кого рекомендовали для посту- 
пления в дневную физико-математическую 
школу. Там он и учится сейчас в восьмом 
классе, 

Со стороны поглядеть — получается, что 
у Володи все складывалось на зависть 
славно и гладко. Увидел — решил — побе- 
лил. Там первое место, тут первое место... 
Остается только руками развести и воск- 
ликнуть: «Талант!» 

— Талант? Ну, не знаю... О таланте по- 
ка говорить рано, — возражает Борис Пет- 
рович Гейдман, который преподает в Во- 
лодином классе математику.— Талант — 
это когла человек прокладывает путь по 
целине, по бездорожью. В школе новых 
дорог не прокладывают, но Володя уме- 
ет выйти на дорогу самую короткую и са- 


мую прямую. Это очень ценное для ма- 
тематика свойство — видеть кратчайший 
путь к решению. А еще он человек, 
голодный на задачи! Решит— и тут же 
ему подавай новую. Кажется, на ми- 
нуту опоздаешь — он умрет. Или в край- 
нем случае под парту залезет. Был та- 
кой забавный случай. На контрольной 
я, кроме обязательных, ‘дал дополнитель- 
ную задачу. Хочешь—решай, не хочешь— 
не надо. Володя основные задачи. сделал 
поскорее, схватился за дополнительную. А. 
с ней не справился: запутался, а потом 
времени не хватило. За основную работу 
поставил я ему пять а за дополнитель- 
ную— двойку. В классе, конечно, хохот. 
Спрашивают его: чего же ты, чудак, за нее 
брался, только испортил отметку? А я его 
понимаю: он просто не мог эту задачу упу- 
стить. Задачи ему нужны, как кислород. 
Горение поддерживают! 

Жадность математическая (взрослые 
назвали бы ее целеустремленностью) по- 
могает Володе в жизни, пожалуй, боль- 
ше, чем его отличные способности. 

В физико-математическую школу Воло- 
дя мог поступить без экзаменов: это право 
он заработал в ВМШ. А он отправился на 
конкурс и сдал: писььэнный экзамен на 
пять и на пятерку устное собеседование. 
Зачем? Так, говорит, вернее. Ездит теперь 
из Калининграда в Москву каждое утро. 
А днем — обратно. Три часа в общей 
сложности. «Тяжело?» —его спрашивают. 
«Ла нет, говорит,— почему тяжело? Мне 
нравится. Задачки дают хорошие...» 

— Володька вообще добьется чего хо- 
чешь. Вернее, всего, что реально, —говорит 
Виктор Шинкин, старший Володин брат.— 
Если за что взялся, доведет до конца обя- 
зательно. Дикого котенка изловил! Все ре- 
бята во дворе за ним гонялись и все в 
конце концов отступились. Один Володька 
не сдался. Приволок его, злюку этого, до- 
мой в портфеле, дырки специально про- 
сверлил. Маму уговорил, чтоб разрешила 
держать... 

С Володей мы о математике не говори- 
ли. Говорили о книгах, которые ему нра- 
вятся: оказалось, что Джек Лондон (пото- 
му что о смелых людях) и Сетон-Томпсон 
(потому что о животных). О луках говори- 
ли, которые он мастерит. О том, что 
товарищей у него в Калининграде весь 
лом, вернее, два дома, а теперь в школе 
целый класс. 

И с братом они большие друзья, библио- 
тека у них по математике общая, и книг 
покупать почти не приходится, потому 
что много у Виктора было, а много он, 
Володя, получает в премии на конкурсах. 
И если что непонятно, Виктор ему объяс- 
няет. Потому что, если ты в чем-нибудь не 
разобрался, в математике дальше идти 
нельзя. Обязательно надо понять. 
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В НАШЕМ 
ЛЕНИНСКОМ КАБИНЕТЕ 


Над дверью одиночной камеры значился 
=омер «193». Четырнадцать месяцев — с де- 
=абря 1895 года по февраль 1897-го — в этой 
=амере петербургской тюрьмы был заключен 
царскими жандармами опасный для них ре- 
золюционер Владимир Ильич Ульянов — 
Ленин. 

Но и за решеткой Ленин не прекращал ре- 
золюционной работы. Он писал статьи, ли- 
стовки и передавал их на волю товарищам. 
Чернила у Ленина были невидимые: он писал 
тимонным соком или молоком. Получив «без- 
обидную» книгу с тайными записями между 
строк, родные и друзья прогревали страницы 
=ад огнем, и тогда проступали ленинские 
строчки-невидимки. 

Так на страницах одного журнала переслал 
Владимир Ильич свой проект программы мар- 
зсистской рабочей партии, которую он стре- 
ж=лся создать в России для борьбы с цар- 
==им правительством, для освобождения тру- 
тозвого народа. 

Программа рабочей партии. Это как ком- 
т2с. стрелка которого указывает путь в борь- 
Это как нить, крепко соединяющая всех, 
зто хочет свергнуть царя. Это и оружие, по- 
зв-сающее настоящим революционерам разоб- 
тачать тех, кто пытается сбить с толку рабо- 
==х и крестьян, отвлечь их от борьбы за свои 
тоаза. И вот в проекте программы, в этом 
зом революционном документе, Ленин не 
был вставить пункт о детях — о том, что- 
25: партия добивалась запрещения труда ре- 
Я=т. которым меньше пятнадцати лет. 

Ленин думал о детях и в сибирской ссыл- 

Он писал там большую книгу «Развитие 
з=титализма в России». И много раз приво- 
он в этой книге факты безжалостной экс- 
зтации детей на капиталистических фаб- 
зизах. Он пишет, например, что в ювелир- 
= самоварном и гармонном производствах 
ают семи-восьмилетние дети, что их ра- 
==й день отличается непомерной продолжи- 
стью, достигая обыкновенно шестна- 
часов. 

: же, в ссылке, в 1899 году Владимир 
написал статью «О стачках». И снова 
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«СДЕЛАТЬ 


ЛЯ ДЕТЕЙ» 


Г. ГРЕБЕННИКОВ 


он говорит не только о взрослых рабочих, но 
и о детях. О том, что на фабриках сплошь и 
рядом можно увидеть надрывающихся за ра- 
ботой детей с пяти-шестилетнего возраста. И 
рабочий день у них длится по семнадцать, по 
девятнадцать часов. 


..Шел первый год Советской власти — 
один из самых трудных в истории страны 
Октября. К осени 1918 года Республика Со- 
ветов оказалась в огненном кольце враже- 
ских армий. Она была отрезана от донецкого 
угля, от кавказской нефти, от украинской ру- 
ды, от сибирского и кубанского хлеба. Голод, 
разруха царили в городах и селах. 

И в эту трагическую пору, когда решается 
вопрос быть или не быть власти большеви- 
ков, когда все силы напряжены в неравной 
борьбе, Председатель Совета Народных Ко- 
миссаров Владимир Ильич Ленин пишет ре- 
золюцию на бумаге, адресованной Управле- 
нию имуществом дворцов: 

«Очень прошу... удовлетворить просьбу 
отдела детских домов Народного комиссариа- 
та социального обеспечения». 

А просьба была такая: выделить подушки, 
одеяла, простыни, полотенца для нужд дет 
ских приютов. р 

...В январе 1919 года Ленин получает до- 
кладную записку об изыскании средств на за- 
купку продовольствия для детей Москвы и 
Петрограда. Среди прочих мер в ней предла- 
галось провести «неделю голодных детей», 
устроить в деревнях обмен промышленных 
товаров на продукты. 

Вспомним: то было время, когда голод ду- 
шил страну. Хлебный паек составлял «ось- 
мушку» — восьмую часть фунта в день, то 
есть всего пятьдесят граммов. 

И вот Владимир Ильич пишет на доклад- 
ной наркому продовольствия А. Д. Цюрупе: 

«Неделю голодных детей во всяком 
случае подготовить, объявить и прове- 
сти надо... 

Может быть, еще что-либо взять и сделать 
для детей? 

Надо бы». 


@ 


Ленинские работы; письма, записки, доку- 
менты бережно хранятся в Центральном пар- 
тийном архиве. И нельзя без волнения чи- 
тать их: здесь в каждой строке — история 
Революции... Вот подписанный Лениным 
4 февраля 1919 года Декрет Совнаркома об 
учреждении особого Совета защиты детей, 
«принимая во внимание тяжелые условия 
жизни в стране и лежащую на революцион- 
ной власти обязанность оберечь в опас- 
ное, переходное время подрастающее поко- 
ление». 

10 июня 1919 года по прямому проводу из 
Кремля — главному правительственному ка- 
налу связи с фронтами — пошла в Симферо- 
поль телеграмма Ленина наркому продоволь- 
ствия Крыма: 

«В связи с тяжестью продовольственного 
положения Великороссии, громадным недо- 
статком продуктов для питания детей, осо- 
бенно больных, предлагаю все имеющиеся в 
Крыму фруктовые консервы, также сыр от- 


правлять исключительно для питания боль- у 


ных детей севера Великороссии в адрес Ком- 
прода. О последующем срочно сообщите». 

Грузы для детей Ленин ставил «наравне с 
военными». 

Когда жители разных городов стали добро- 
вольно отчислять часть своего пайка в фонд 
помощи голодающим детям Москвы и Петро- 
града, когда из одного только Саратова за 
полтора месяца было отправлено более ше- 
стидесяти вагонов с мукой, манкой, рыбой, 
Ленин лично следил за продвижением этих 
поездов и письменно просил «все советские 
учреждения и власти оказывать всяческое 
содействие». 

Владимиру Ильичу часто приходили про- 
дуктовые посылки от крестьян, от бойцов 
Красной Армии — проявление любви народ- 
ной. Но Ленин неизменно отправлял в дет- 
ские дома или больницы все до последнего 
кусочка сахара, до последнего сухарика. Так, 
7 мая 1920 года он шлет благодарность «три- 
дцатому полку красных коммунаров Турке- 
станского фронта за присланные макароны и 
муку, которые переданы мною детям города 
Москвы». 


А знаешь ли ты, читатель, что в царской 
России каждые восемь человек из десяти 
вместо подписи ставили крестик, потому что 
не умели писать? И хотя первые годы Совет- 
ская республика вынуждена была экономить 
на всем, чтобы скорее восстановить разру- 
шенные заводы, шахты, железные дороги, 
она не экономила на одном: на школах, на 
ликвидации неграмотности. 

По предложению Ленина были даже сокра- 
щены траты на ремонт судов и сэкономлен- 
ные деньги — два миллиона рублей золо- 
том — переданы Народному комиссариату 
просвещения. 

В 1918 году пришли к Владимиру Ильичу 
рабочие Путиловского завода. Они просили 


помощи в создании для своих детей музы- 
кальной студии. Услышав о том, что отдел 
народного образования посоветовал рабочим 
повременить с этим, Ленин сказал, обращаясь 
к присутствовавшим в кабинете товарищам: 

— Вы слышите, что путиловцы хотят? Они 
хотят создавать свою трудовую интеллиген- 
цию, а им говорят: «Подождите годик!» Ни- 
каких промедлений, студию надо организовать! 

И рабочим был предоставлен великолепный 
особняк, в котором вскоре появились рояли, 
скрипки, виолончели и даже ящик, полный 
кастаньет. 

Так заботился Ленин о том, чтобы дети 
трудящихся — будущие строители коммуниз- 
ма — были не только грамотными, но и все- 
сторонне развивали свои таланты. 

Впоследствии студия путиловцев была пре- 
образована в детскую музыкальную школу, 
которая существует в Ленинграде и сейчас. 


Беседуя как-то с выдающейся немецкой 
коммунисткой Кларой Цеткин, Владимир 
Ильич сказал: «Молодежи особенно нужны 
жизнерадостность и бодрость. Здоровый 
спорт — гимнастика, плавание, экскурсии, 
физические упражнения всякого рода...» Не- 
мало документов подписал Ленин о физиче- 
ском воспитании молодежи и очень внима- 
тельно следил. за работой оздоровительных 
детских площадок. 

Однажды, проходя мимо школы, Владимир 
Ильич увидел, как на перемене ребята игра- 
ют в футбол мячом, сшитым из тряпок. 

— Наверное, трудно играть таким мя- 
чом? — спросил он. 

— Конечно, трудно! — ответили дети. 

Через два дня в школу пришла посылка, а 
в ней — настоящий кожаный мяч! 

При случае Ленин охотно принимал уча- 
стие в играх детей, катаниях на салазках... 
Сколько тут было радости, шуток, смеха! 
Сохранилось много воспоминаний о том, как 
шумно, весело и непринужденно играли с 
ним дети, где бы то ни происходило: и в си- 
бирской ссылке, и в эмиграции за границей, 
и после революции, когда Ленин был главой 
государства и по горло занят работой. Детей 
он любил. И дети любили его. 

В Горках, уже тяжело больной, Владимир 
Ильич с наслаждением смотрел, как играют 
деревенские ребята у нарядной елки, специ- 
ально для них украшенной. 


Детские ясли и детские сады, большие 
школы и пионерские лагеря, детские санато- 
рии и дворцы пионеров, детские железные до- 
роги и любовно отделанные детские универ- 
маги — как это все для нас теперь привычно! 
А вождю революции Ленину лично приходи- 
лось думать, где достать голодной детворе 
спасительные консервы и одеяла, как одеть, 
обуть, вывести в люди тысячи беспризорных 
и сирот, как воспитать всех детей настоящи- 
ми борцами за коммунизм... 
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сть на свете три знаменитых мыса: 
Е мыс Горн — самая южная точка аме- 

риканского материка, мыс Иголь- 
вый — самый южный берег Африки, и мыс 
Дежнева — самая дальняя окраина Совет- 
ской страны. Три мыса — три края зем- 
ли, три незримых черты, где сли- 


ваются океаны. У мыса Горн воды Тихого оке- 
ана встречаются с водами Атлантики, у 
Игольного — Атлантика сливается с Индий- 
ским, а у мыса Дежнева Тихий океан роднит- 
ся с Северным Ледовитым. Три скалистых 
мыса словно соединяют все океаны планеты. 

У мыса Горн я охотился за китами, с кру- 


® 


того обрыва Игольного фотографировал бушу- 
ющий прибой, а вот добраться до мыса Деж- 
нева, хоть он и в нашей стране, мне никак не 
удавалось. 


Наконец я попал в чукотский поселок Уэ- 
лен. Отсюда до мыса Дежкева рукой подать — 
всего, если добираться туда берегом моря, 
тридцать километров. Для Чукотки это не 
расстояние. Как-то знакомый чукча сказал 
мне: 

— Фавтра, однако, побегу к соседу, дав- 
но не виделись, навестить надо. 

Я спросил, далеко ли живет сосед. 

— Нет, — говорит, — совсем недалеко. На 
собачках два дня бежать, на лыжах — четы- 
ре. Близко. 


До того соседа было сто восемьдесят кило- 
метров. Как от Москвы до Тулы! А тут ка- 
ких-нибудь тридцать километров. Пешком 
пройти ничего не стоит. Так мне тогда ка- 
залось. 

Я был очень удивлен, когда мой проводник 
явился ко мне в гостиницу весь обвешанный 
походным снаряжением. Два охотничьих ка- 
рабина (один для меня), туго набитый вся- 
кой снедью рюкзак, здоровенный чайник, 
примус, бидон керосина, два топорика (один 
для меня) и две ручные пилы (одна для ме- 
ня). Еще узел с меховыми спальными мешка- 
ми и двумя парами запасной обуви. 


— Можно подумать, Рольтыргин, что мы 
уходим в тундру на целый месяц, — сказал я. 

— Идешь на день, надо собираться на ме- 
сяц, — серьезно ответил Рольтыргин. — Раз- 
ве ты большая полярная станция и знаешь, 
какой подует ветер? 

— А зачем нам топоры и пилы? Разве на 
мысе Дежнева растут деревья? 

Конечно, я знал, что никаких деревьев 
там нет и быть не может, как и всюду на Чу- 
котке. Спросил весело, в шутку, но мой воп- 
рос Рольтыргину не понравился. 

— Совсем тундру не знаешь, — сказал он 
укоризненно. — Мясо в рюкзаке крепко за- 
мерзает, ножом не разрежешь, топор надо. 
Чай пить хочешь, вода надо. Тундровый снег 
твердый шибко, топор разобъешь, пилой ре- 
зать надо. Тебе одна пила, мне одна пила — 
работа быстро идет. 

Скоро я смог убедиться, что Рольтыргин во 
всем был прав, и, главное, в том, что сам не 
поленился и меня заставил нести запас еды, 
может быть, не на месяц, но на добрых две 
недели. 

Из Уэлена мы вышли рано утром. Из-за го- 
ризонта над Ледовитым океаном только-толь- 
ко поднимался огромный оранжевый шар — 
молодое северное солнце, всего лишь две не- 
дели назад развеявшее полугодовой сумрак 
полярной ночи. Лучи его золотистыми косы- 
ми струями скользили над голубыми тороса- 
ми океанского льда, над белой пустыней тун- 
дры, и все вокруг покрывалось розовой дым- 


кой. Твердый, как камень, снег вспыхивал 
миллионами солнечных зайчиков, больно сле- 
пил глаза. 

Впереди с высокого скалистого берега спу- 
скалось к океану семейство белых медведей: 
медведица и двое маленьких медвежат. Лов- 
кими прыжками, один за другим, они спрыг- 
нули со скалы на лед и неторопливо, враз- 
валочку зашагали навстречу солнцу. Только 
эти медведи да нас двое были живыми в 
безбрежном стылом просторе. 

Рольтыргин долго шел молча, потом ска- 
зал: 

— Не нравится мне, однако, солнце. 

— Почему, Рольтыргин? 

— Ветер будет, однако. 

— Думаешь? 

— Не надо думать, смотреть надо. Солн- 
це шибко красное, на пургу, пожалуй. 

Мне вспомнилась старая морская поговор- 
ка: «Солнце красно по утру, моряку не по 
нутру>». 

— Да, Рольтыргин, пожалуй, примета вер- 
ная, — сказал я, желая показать себя не та- 
ким уж незнайкой. — Однако идти мож- 
но. Быстрее пойдем, глядишь, и обгоним 
пургу. 

Он с сомнением покачал головой, но согла- 
сился. 

В тот день мы успели пройти километров 
десять. Дальше идти стало невозможно. 

Сначала ветер задул как будто не очень 
сильный. Но уже через полчаса разыгралась 
настоящая пурга. Мы шли как будто против 
бурного потока воды. Мою козью шубу про- 
дувало насквозь. Снег набивался под полы, 
оседая на брюках и свитере плотной ледяной 
коркой. Я пытался срывать: лед со свитера, 
но ворсинки вмерзли и словно спаялись 
с ним. 

Потом я почувствовал, что у меня начина- 
ют замерзать ноги. В тяжелые овчинные ун- 
ты, еще недавно такие теплые, будто кто-то 
накачивал холод. 

Впереди уже ничего не было видно. Колю- 
чий снег хлестал по глазам, как крупинки би- 
того стекла. Держась за Рольтыргина, я шел 
почти вслепую. 

— Еще маленько надо идти! — пересили- 
вая свист ветра, прокричал он у моего уха. — 
Маленько дальше отдыхать можно. 

Не знаю, сколько прошло времени, когда 
ветер вдруг немного ослаб. Пурга продолжа- 
ла бушевать, но снег бил по глазам уже не 
так остро. Можно было осмотреться. 

Мы оказались в небольшом каньоне, похо- 
жем на кратер потухшего вулкана. Как Роль- 
тыргин нашел его, я не представляю до сих 
пор. 

В вихрях пурги не было видно даже вы- 
тянутой вперед собственной руки. Но провод- 
ник вышел точно к каньону. Для нас он был 
спасением. Мы провели в нем шесть с полови- 
ной суток. Пилами вырезали в снегу глубо- 
кую яму, потом в одной из ее стенок таким 
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же способом вырезали грот и там, в гроте, 
пережидали пургу. 

Теперь-то я по-настоящему мог оценить за- 
пасливость Рольтыргина. Из своего громадно- 
го рюкзака, кроме нескольких увесистых кус- 
ков мороженой оленины, он извлек еще во- 
рох очень нужных вещей. Брезент и четыре 
колышка — мы накрыли яму, чтобы нас не 
заносило снегом; мягкую оленью шкуру — 
мы постелили ее в гроте; два сухих березо- : м ы 
зых чурбачка — чтобы разогреть в бидоне у бы ай 
керосин. я т 

Керосин, который я нес, замерз и превра- 
тился в белую кашицу. Налить его в примус 
было невозможно. Тогда Рольтыргин взял 
нож и настрогал с березового чурбачка лу- 
чинок. Поджигая одну за другой, он подносил 
их ко дну бидона, и керосин вскоре растаял. 
Потом он так же подогрел примус. 

Наверху бесновалась пурга, а мы, уютно 
умостившись на оленьей шкуре и спальных 
мешках, пили крепкий, горячий чай, закусы- 
вая галетами и знаменитой чукотской строга- 
ниной. От большого куска мороженого мяса 
Рольтыргин отрубил кусок поменьше, потом, 
быстро работая ножом, настрогал мясо тон- 
кими лепестками. Строганина была готова. 
Белые от мороза лепестки мяса мы посыпали 
солью и так ели. Непривычная для меня еда, 
но ничего, есть можно. А продрогшему да го- 
лодному и вовсе вкусно. 

Рольтыргин смотрел, с каким аппетитом я 
уплетаю строганину, и его темные глаза лу- 
каво улыбались. Он знал мало русских слов 
и не все умел высказать, но я понимал его и 
без слов. Наверно, он вспоминал, как мы ухо- 
дили из Уэлена. И как я убеждал его не брать 
с собой половину оленьей туши. 

До мыса Дежнева мы добрались на седь- 
мые сутки. 

Как всегда после пурги, стояла звенящая 
морозная тишина. Серебристое полярное не- 
бо поголубело, и не было на нем ни единого 
облачка. Заснеженные сопки тундры, льды в 
проливе между мысом Дежнева и Аляской — 
зсе сверкало в яростных потоках холодного 
света. 

Белый маяк на мысу луЧился, словно вы- 
белен был не известью, а зеркальной эмалью. 
Его стройная четырехгранная колонна стоит 
на высокой скале, сложенной из белого квар- 
ца и алой киновари. Крупинки киновари раз- 
бросаны по всей скале, и кажется, вершина 
мыса усыпана драгоценными рубинами. 

Только старинный черный крест рядом с 
колонной маяка дышал суровостью, молчаливо 
напоминая о тяжких трудах Семена Иванови- 
ча Дежнева — славного русского морехода, 
открывшего пролив между Азией и Аме- 
рикой. 

Благодарные потомки установили здесь 
памятный крест и бронзовый бюст Дежнева у 
белой стены маяка, указывающего морякам 
путь из Тихого океана в Северный Ле 


довитый. 


3. «Пионер» № 2. 


Георгий 
ВЛАДИМОВ 


е знаю уж, как это вышло, 
что он к нам в сети попал; ки- 
ты ведь у нас селедку не вые- 
лают, как акулы. А этот-то 
совсем был молочный. Может 
быть он мамашу свою поте- 
рял, обезумел со страху и носился туда- 
сюда по морю, пока не напоролся на наш 
порядок. Запутался, рваться стал и еще 
больше намотал на себя сетей. 

И вот под утро вахтенный штурман при- 
бегает в кубрик: «Ребята, сети выбирать! 
Срочно! Нечисть какая-то попалась, паро- 
ход шатает!» Мы прислушались—и правда, 
дергается пароход. Ну что, пошли, вытряс- 
ли сколько-то там сетей, подтащили эту не- 
чисть к борту. Оказалось, синий китенок 
попался. А что же с ним делать? Обрезать- 
ся от иего, выкинуть метров двести поряд- 
ка? Но жалко всем: ведь погибнет китенок, 
он же ведь спеленатый, плавником не по- 
шевелит. А на нем тоже не разрежешь пу- 
ты, это водолазов нужно звать, да к нему и 
подплыть опасно: убьет и не заметит. «Да- 
вай тащи на палубу, — кеп приказал.— Что 
еще остается?» 

Пустили в дело все машинки, какие 
только есть на пароходе. Кто-то даже якор- 
ный брашпиль предложил приспособить, 
но побоялись цепью китенка покалечить. 
Да мы и так его вытащили — и машинка- 
ми и руками тащили — сперва хвост, по- 
том все остальное. Молочный-то он молоч- 
ный, но зверь буль здоров, хвост у него с 
одного борта свешивался, а головой он ле- 
жал на другом. Сети мы на нем обрезали, 
растащили, а он себе полеживал, ‘иногда 
лишь подрагивал кожей. Да мало ска- 
зать — подрагивал, от этого все лючины 
скрипели на трюме. Кто-то догадался: 
поливать его забортной водой, чтоб шкура 
не сохла, специально вахтенного к нему 
приставили. И китенок совсем успокоился, 
только посвистывал дыхалом. Красивых он 
был цветов—сверху черно-синий, а к брю- 
ху постепенно светлел. И что удивитель 
но: все твари в море холодные, а к нему 
прикоснешься — как будто лошадь гла- 
лишь по морде, возле ноздрей. 

Но что ж теперь делать с ним? Распеле- 
нали, а как обратно стащишь в море? Это 
надо стрелу иметь с вылетом за борт, а 
такой на СРТ нет. Все работы на пароходе 
прекратились, рыбу не ищем, сетей не ме- 
чем: палуба китенком занята. И не пройти 
никак, не перепрыгнуть. Пытались через 
него лазить но он.от этого начинал бе- 
ситься, сбрасывал с себя людей. Пришлось 
боцману из досок трап. сколотить, и мы по 
нему -бегали через китенка—из кубрика в 


ПРО КИТЕНКА 


салон, из салона в кубрик. Тут кто-то 
мысль подал: «А давайте его на базу вме- 
сто селедки сдадим, в нем же тонн восемь 
будет весу. Он нам план порушил, он же 
нам его и выполнит. Все равно без базы 
мы его не скинем». 

А уже на всех судах заметили, что мы 
китенка везем, то и дело нашего «марко- 
ни»! запрашивают: «Куда тащите кита? В 
этом возрасте охота на них запрещена, 
конвенции не знаете?» Насчет конвенции 
мы как-то не учли; Ну, мы же не китобои, 
дела с ней не имели. Кеп сразу расстроил- 
ся: «Выловил кита на свою голову!» 

Но делать-то нечего, все равно к базе 
идти — у нее машины, у нее стрелы. Чем 
ближе к базе, тем больше вокруг нас со- 
биралось норвежцев, французов, англичан, 
фарерцев. Штук восемьдесят судов за на- 
ми увязалось, все про свою селедку забы- 
ли, один китенок и беспокоит. А он поле- 
живает и посвистывает, не знает ни про 
какую конвенцию. | 

Когда уже подходили к базе, наперерез 
нам вышел норвежский крейсер и три 
вертолета висели в небе — наверное, фото- 
графировали нас с воздуха. 

С крейсера приказали нам: 

— Немедленно выпустите кита в море. 

— Только об этом и мечтаем. Да снять 
не можем. 

— Как же он оказался на борту? 

— Сами удивляемся! 

Я помню это утро, когда мы пришварто- 
вались. Штиль был полнейший, ветер едва 
шевелил флажки на мачтах; синее небо, 
синяя вода, солнце — как в июле в Крыму. 
И все море в судах, всех флагов суда, 
всех цветов, а в небе еще висели вертоле- 
ты. С базы нам подали шкентель, и мы ки- 
тенка рифовым узлом обвязали за хвост. 
Крейсер нам еще посоветовал мешковину 
подложить, чтоб не поранить ему шкуру. 
И стрела его потащила в небо. 

Тут он проснулся, китенок, стал рваться, 
весь извивался в петле. А мы под ним бы- 
стренько отшвартовались и отходили, очи- 
щали море. Потом с базы отдали риф, и 
китенок наш сиганул в воду. Тут же вы- 
нырнул, взметнул. хвостом, всплеск нам 
устроил — выше клотика. И ушел.на глу- 
бину. 

И что тут такое сделалось — «ура» 
на всех пароходах, гудки, ракеты полетели 
в небо! 

Этот день был, как праздник, честно вам 
говорю. Он и сам был хороший — такой си- 
ний и солнечный. И китенок был хороший. 


' «Маркони» — так обычно зовут моряки радистов. 
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Семен Липкин «Страна Бумба». 
По мотивам калмыцкого эпоса. 


«Летающий 
конь». 
Арабская 
сказка. 


Художник 


Все мы уносим из своего дет- 
ства на всю жизнь запомнившую- 
ся любимую сказку, рассказ или 
стихотворение, а с ними и кар- 
тинку - иллюстрацию, создавшую 
зримый образ. Этот образ, возни- 
кая в нашем сознании, заставляет 
заново пережить чувства и мыс- 
ли, рожденные давно прочитанным 
и любимым. Часто иллюстрация 
запоминается лучше текста и 
живет долгой самостоятельной 
жизнью. 

Но не каждому рисунку дана 
Аолгая жизнь. 

Тонким искусством иллюстриро- 
вания владел художник Юрий Фе- 
дорович Кискачи, многие годы 
рисовавший для журнала «Пио- 


нер». 
Человек большой культуры и 
незаурядного таланта, Юрий 


Федорович за тридцать с лишним 
лет создал интереснейшие иллю- 
страции. 

Здесь и сказки, и легенды, 
и баллады — русские и народов 
СССР, сербские и польские, мон- 
гольские и арабские, английские 
и шотландские, рассказы Толстого, 
Житкова, Вальтера Скотта, Бласкс 
Ибаньеса, Гофмана и Стендаля, 
стихи Маршака и многих других 
поэтов. 

Сколько произведений самых 
разных эпох, различных по месту 
действия и стилю, проиллюстриро- 
вано Юрием Федоровичем, сколь- 
ко фантазии и знаний, искренних 
переживаний и любви к изобра- 
женному вложил он в свои ри- 
сунки! 

Особенно любил Юрий Федоро- 
вич рисовать к сказкам, создавая 
образы то трогательные и нежные 
(«Зол: а» Перро, «Василиса Пре- 
красная», «Щелкунчик и Мыши- 
ный царь» Гофмана), то зловещие 
(«Клетчатый флейтист» Броунинга 
и «Молодой англичанин» Гауфа), 
то героические и’ возвышенные 
(сказки Р. Стийенского, «Витязь 
в тигровой шкуре» Шота Руста- 
вели). 


сказки 


Скупыми и точными средствами 
художник заставляет нас поверить 
в реальность сказочного мира, 
не разрушая при этом очарования 
вымысла. 

Большой знаток и любитель рус- 
ской истории и истории Москвы, 
он прекрасно передал ощущение 
эпохи в своих рисунках к пове- 
сти В. Яна «Никита и Микитка», 
к поэме Н. Кончаловской «Медный 
бунт» и к другим историческим 
произведениям. 

Мы раскрываем журнал, и наше 
внимание привлекает красиво на- 
писанный заголовок к стихам или 
буквица к рассказу, оригинальная 
заставка к разделу журнала или 
название рубрики. Это так назы- 
ваемая малая графика. Вместе 
с иллюстрациями она помогает 
нам читать и понимать прочитан- 
ное, вводит нас в мир, где проис- 
ходят описанные события. 

Много прекрасных произведе- 
ний малой графики создал Юрий 
Федорович Кискачи. 

Так, например, в маленькой за- 
ставке в виде марки к письму он 
умел передать все то, что волно- 
вало автора письма. Его заставки- 
марочки к письмам ребят — это 
мастерски выполненные миниатю- 
ры. 
Юрий Федорович постоянно ри- 
совал с натуры, делал много зари- 
совок, эскизов, набросков людей, 
уличных сцен и пейзажей. В `тече- 
ние всей жизни он работал над 
иллюстрациями к произведениям 
Пушкина, Лермонтова, Толстого, 
Достоевского и ряда других люби- 
мых им писателей. 

Не одному поколению читателей 
журнала, давно уже ставших взро- 
слыми, памятны произведения 
Юрия Федоровича Кискачи, про- 
изведения, которые пробуждают 
фантазию, любовь к прекрасному 
и лучшие человеческие чувства. 


Художник 
В. ЦЕЛЬМЕР, 
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На лужайку перед зрителями выезжает тележка, 
которую везет бутафорская лошадка, украшенная 
лентами и колокольчиками. На тележке и рядом с 
ней артисты. Они играют и поют: 

Мы любим вечно кочевать — 

Бродячие артисты. 

Мы не умеем унывать — 

Бродячие артисты! 

Лошадки наши там и ТУТ, 

Они не так уж плохи, 

По всем дорогам нас везут 

И через все эпохи... 
Два артиста накидывают пестрые плащи, надева- 
ют шляпы с перьями, подносят к губам трубы и 

превращаются в ГЕРОЛЬДОВ. 


ПЕРВЫЙ. 
ВТОРОЙ. 
ПЕРВЫЙ. 
ВТОРОЙ. 
ПЕРВЫЙ. 
ВТОРОЙ. 
ПЕРВЫЙ. 


Уважаемая публика! 

Дорогие зрители! 

Сейчас вы увидите... 

И сейчас вы услышите... 

Занимательную... 

Поразительную... 

Уливительную... 

ВТОРОЙ. Достоверную ‘историю... 

ПЕРВЫЙ. Которая произошла четыреста лет тому 
назад... 

ВТОРОЙ. В английском городе Готаме... 

ПЕРВЫЙ. Где, как известно, пекут самые вкусные 
яблочные пироги!.. . 

ВТОРОЙ. И варят самое пенистое пиво|.. 

ПЕРВЫЙ. А жители славятся на всю Англию сво- 

им умом и смекалкой. 

ВТОРОЙ. Итак, перенесемся на четыреста лет назад 
в город Готам... 

ПЕРВЫЙ. И познакомимся с его обитателями! 

ВТОРОЙ. Трубочист! 


Один из актеров превращается в ТРУБОЧИСТА. 


ТРУБОЧИСТ. Все дымоходы город Готам 
Моим препоручил заботам! 
ПЕРВЫЙ. Пекарь!.. Пивовар!.. 


Актеры превращаются в ПЕКАРЯ, ПИВОВАРА. Под 
звуки труб выходит КОРОЛЬ. 


ВСЕ (почтительно склоняясь). Король... 
Появляется ШЕРИФ. 
ШЕРИФ. Шериф! 
Звеня бубенчиками, выбегает ШУТ. 


ШУТ. Шут! 
Сделав сальто, появляется ДЖО БЕЗ КОСТЕЙ. 


АЖО. Я Джо, бродячий акробат! 
Все предо мной открыты двери... 
Вот дочь моя, знакомьтесь... 


Выбегает и грациозно кланяется РЫЖАЯ МЕРИ. 


МЕРИ. Мери! 
Жо. Мы жили много лет назад. 


Действующие лица садятся в кружок. ДЖО и МЕРИ 
увозят тележку. На лужайке остается ТРУБОЧИСТ, 
делающий вид, будто он на крыше. 


ТРУБОЧИСТ (поет). Кто всех на свете выше? 
Конечно, трубочист! 
Как по полу, по крыше 
Гуляет трубочист. 


ПИВОВАР. Ох, трубочист, У меня голова кружится 
на тебя смотреть'.. 
ТРУБОЧИСТ (чистит трубу). 
Нет ничего на свете 
Прекрасней высоты! 
Со мной здесь только ветер, 
Да кошки и коты! 
(Вглядываясь из-под руки вдаль.) 
Никак, едут? Едут!.. 
ГОЛОСА. Едут! 
Едут! 
Джо Без Костей!.. 
Рыжая Мери! 


Представление!.. 
Будет представление!.. 


Слышен звон колокольчиков. На площадь выезжает 

та же тележка бродячих артистов, но теперь рядом 

с ней идет только акробат ДЖО БЕЗ КОСТЕЙ, а в те- 
лежке сидит его дочь РЬШЖАЯ МЕРИ. 


АЖО (сняв шляпу, кланяется на все стороны). При- 
ветствую славный горох Готам и его почтен- 
ных жителей! 

МЕРИ (выпрыгнув из тележки с гитарой). Здравст- 
вуйте, добрые люди! (Посылает всем воздуш- 
ные поцелуи. Поет, аккомпанируя себе на ги- 
таре. ДЖО подыгрывает на волынке.) 

С лошадкой нашей мы втроем 
По всей стране кочуем, 
Бывает, в Солсбери встаем, 
А в Бамбери ночуем. 


Все подхватывают припев. 


Тра-ля-ля-ля, 
Тра-ля-ля-ля, 
А в Бамбери ночуем! 

Мы едем, едем, не спеша, 

Лошадку подгоняем, 

А если нету ни гроша, — 

И тут не унываем! 
Тра-ля-ля-ля, 
Тра-ля-ля-ля, 

И туг не унываем! 

Бедняк всегда спокойно спит, 

А богачу не спится! 

Богач богатство сторожит, 

Богач воров боится! 
Тра-ля-ля-ля, 
Тра-ля-ля-ля, 
Богач воров 


ТРУБОЧИСТ. Браво!.. Браво!.. А теперь пускай ста- 
рина Джо покажет свое искусство. 

ДЖО. Охотно. (Сбросив плащ, остается в ярком три- 
ко. Расстелил коврик, жонглирует, ходит на 
руках, стоит на голове, делает сальто.) 

ТРУБОЧИСТ. Стойте, стойте, стойте!.. Пыль на доро- 
ге клубится, скачет кто-то. Вон через ручей 
перемахнул. А вот уже и дуб миновал. Важ- 
ный, нарядный, шляпа с пером, в руке — пи- 
ка, на пике — флажок. Да никак это сам ко- 
ролевский шериф? Провались я сквозь эту 
крышу, если это не шериф! 

ПИВОВАР. Каким ветром его к нам занесло? 


боится! 


Стук копыт все громче, громче — и на площадь на 

бутафорском коне выезжает осанистый и важный 

королевский ТПЕРИФ. Он достает и разворачивает 
длинный пергаментный свиток. 


ШЕРИФ. Жители города Готама! Его величество ко- 
роль Англии, объезжая свои владения, поже- 
лал соизволить... то есть соизволил пожелать 
остановиться в вашем городе Готаме на целых 
семь дней, со всем своим королевским двором. 
И повелевает приготовить пятьсот говяжьих 
туш, тысячу бочонков пива и вина и пять ты- 
сяч самых сладких яблочных пирогов. А еже- 
ли всего этого приготовлено не будет, его ве- 
личество король повелел передать вам, олухи, 
всего три слова (читает по свитку): «ВЫ — 
МЕНЯ — ЗНАЕТЕ!» Завтра в полдень его ве- 
личество прибудет в Готам! (Пришпорив ко- 
ня, ускакал.) 

ПЕКАРЬ. Король со свитой — это хуже неприятеля! 

ПИВОВАР. Все запасы сожрут подчистую! 

ПЕКАРЬ. Да если я всю свою муку в дело пущу, 
мне и тогла пяти тысяч пирогов не испечь! 
Повесит нас король, мы его знаем... 

АЖО (вскочил на тележку). Добрые люди! Надо сде- 
лать так, чтобы его величеству. самому не за- 
хотелось в Готам. Чтобы он объехал город 
стороной и дорогу сюда позабыл! 

ПЕКАРЬ. Это бы хорошо, да как? 

АЖО. Вы люди умные, в головах у вас мозги, а не 
солома, стало быть, вам ничего не стоит разы- 
грать из себя дураков. Самых что ни на есть 
дурацких дураков! Таких‘ дураков, каких свет 
не видывал. Таких распродурацких дурней, 
чтобы каждому, кто с вами встретится, захо- 
телось от вас бежать на край света. Да еще 
оглядываться, не запустили бы вдогонку кам- 
нем. Мало ли что дураку взбредет в пустую 
башку? 

ПИВОВАР. Начинаю понимать... 

ПЕКАРЬ. И я, кажется, догадываюсь. 

ТРУБОЧИСТ. Джо, а Джо, а как король узнает, что 
в Готаме живут одни дураки? 

МЕРИ. Мы с отцом поедем навстречу и предупре- 
лим короля! 

ПЕКАРЬ. Опасное ‘это дело. 

АЖО. Мы с дочкой и не в таких переделках бывали. 
Отправляйтесь-ка лучше в трактир да приду- 
майте там дурацкие дурачества самого отлич- 
ного качества! 


На лужайке остаются только два ГЕРОЛЬДА. 


ПЕРВЫЙ. Интересно, что будет дальше? 

ВТОРОЙ. Скоро узнаем. (Прислушивается.) Едет 
кто-то. 

ПЕРВЫЙ (тоже прислушивается. Слышно цоканье 
копыт и скрип колес). Так ведь это же Джо 
Без Костей и Рыжая Мери! Страшно мне за 
них. Ведь если король поймет, что они его 
морочат... Едут! 

ВТОРОЙ. Спрячемся! (Прячутся.) 

Мимо дуба и придорожного камня проезжают с пе- 


сенкой ДЖО БЕЗ КОСТЕИ и МЕРИ. ГЕРОЛЬДЫ 
вновь появляются. 


ПЕРВЫЙ. А где его величество король? 

ВТОРОЙ. В шатре. 

ПЕРВЫЙ. А где шатер? 

ВТОРОЙ. Да вот он! 

ГЕРОЛЬДЬ! выносят и ставят посреди лужайки на- 
рядный королевский шатер. Сменив шляпы на шле- 


мы и взяв алебарды, они превращаются в ТЕЛОХРА- 
НИТЕЛЕЙ, стоящих Укол в шатер. Появляется 


ШУТ. Рано еще. Все спят. И король спит. И свита 
спит. И стража спит. Вот эти двое (показыва- 
ет на телохранителей), думаете, не спят? Еще 
как спят! Стоят и спят. Научились спать стоя, 
Даже глаз не закрывают. А я уже по лесу 
побродил, грибов набрал- (достает из лукошка 
мухомор). Что, хорош грибок? Вы скажете, что 
это мухомор. Да, мухомор. И остальные грибы 
тоже мухоморы, Их не едят, я это знаю не 
хуже вас. Но ведь я шут, а шуту полагает- 
ся смешить. Король проснется и спросит: шут, 
а шут, что это у тебя в корзине? Я отвечу: 
грибы, ваше величество. Он скажет: покажи! 


Я покажу. Он скажет: так ведь это же мухо- 
моры! Их не едят! А я скажу: их не едят, да 
зато их много! Король так и покатится со сме- 
ху. Он ведь у нас смешливый, дурачок. Ему 
палец покажи — он от смеху животик надор- 
вет. А бывает, смеется, смеется, да и прика- 
жет для пущего смеху кого-нибудь повесить. 
Вот как у нас бывает... (Слышен цокот копыт 
и скрип тележки.) Кого это в такую рань 
несет? Еще разбудят короля, а он этого не 
любит! 


Въезжает тележка. В ней ДЖО и МЕРИ. 


АЖО (громко). Доброе утро, уважаемый! 

ШУТ. Доброе-то доброе, да, боюсь, не для тебя, 

АЖО. Почему это? 

ШУТ. Потому что ты так орешь, что, наверно, . раз- 
будил короля. А у него расправа коротка. Ты 
его знаешь. Впрочем, ты его разбудил, несчаст- 
ный. Слышишь? 


Шатер колеблется. Из него слышны ворчанье и 
кряхтенье. 


АЖО. Милый человек, не выдавай! Я бедный акро-` 
бат, а это моя дочь — певица и танцовыица 
Рыжая Мери. г 

МЕРИ. Если королю будет угодно, мы можем дать 
представление. 5 

ШУТ. Это бы неплохо, да его величество торопится 
в город Готам, во-о-он в тот, на холме. 'Там 
ему готовят королевскую встречу. 

АЖО (наивно). Кто? Дураки? 

ШУТ. Какие дураки? 

АЖО. Жители Готама. 

ШУТ. Почему дураки? 

АЖО. Потому что. они дураки. Все до единого. Был, 
говорят, один умный да и тот на поверку 
оказался круглым дураком. 

ШУТ. Слушай, ты мне голову не морочь. Я шут. Ме- 
ня не проведешь. 

АЖО. Шут? Стало быть тоже артист? Ну, тогда 
ты нас не выдашь! 

ШУТ. Вижу, что у тебя что-то на уме. А что — не 
пойму. 

АЖО. А то, что не больно-то хотят жители Готама 
принимать благородных гостей! 

ШУТ. Ага. 

ДЖО. Говорят, иной гость хуже неприятеля. 

ШУТ. Так, так. 

АЖО. Вот надо бы и помочь добрым людям. 

ШУТ. Добрым людям почему не помочь! Ты, па- 
рень, я вижу, не дурак. 

АЖО. Так ведь я не из Готама! 


Оба смеются. Из шатра слышится долгий, сладкий 
°  зевок. 


ШУТ. Прячьтесь скорей! Король проснулся. Неиз- 
вестно, с какой ноги он сегодня встал! 


Полог шатра распахивается. Выходит заспанный 
КОРОЛЬ. В руке у него корона, которую он чистит 
рукавом халата. 


КОРОЛЬ (потягиваясь). Э-хе-хе-хе... 
поспал... Эй, люди! 

ШУТ. С добрым утром, ваше величество! 

КОРОЛЬ. А, шут! Ты уже встал? 

ШУТ. Нет, ваше величество, я еще сплю. И вы то- 
же. Это я вам снюсь. А вы — мне, 

КОРОЛЬ: Ха-ха-ха! А что, если я во сне прикажу 
вздернуть тебя вон на том суку? 

. Нельзя, ваше величество. 

КОРОЛЬ. Это почему? 

ШУТ. Некому исполнить ваше приказание. Все спят. 

КОРОЛЬ. Хо-хо-хо! А мои телохранители? 

ШУТ. А они крепче всех. 

КОРОЛЬ. Врешь. (Подходит к ТЕЛОХРАНИТЕЛЯМ,) 
Стража! Спят, негодяи! Стоя спят. Стража!!! 
(Лупит ТЕЛОХРАНИТЕЛЕЙ по щекам.) 

ТЕЛОХРАНИТЕЛИ. А:.. Что?.. Кто? Ваше величест- 
во?.. Слушаюсь ваше величество!.. Так точ- 
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но, ваше величество!.. Никак нет, ваше вели- 
чество! 

КОРОЛЬ. Так-то вы охраняете вашего короля?. Ва- 

ше счастье, что я встал сегодня с правой но- 

ги. Встал бы с левой, никому бы не поздо- 
ровилось. На этот раз прощаю! Впрочем, нет, 

Одного телохранителя повесить. 

Ради такого прекрасного утра помилуйте его, 

ваше величество. 

КОРОЛЬ. Если сумеешь меня рассмешить, помилую. 

ШУТ. Сумею, ваше величество. 

КОРОЛЬ. А. вот не сумеешь! 

ШУТ. Спрашивайте! 

КОРОЛЬ. Что спрашивать? 

ШУТ. Что хотите. 

КОРОЛЬ. Хорошо. Что это у тебя в корзине? 

ШУТ. Грибы, ваше величество. 

КОРОЛЬ. Покажи! (ШУТ достает из корзины мухо- 
моры.) Так ведь это же мухоморы! Их не едят! 

ШУТ. Их не едят, да зато их много! 

КОРОЛЬ. О-хо-хо-хо-хо! А-ха-ха-ха-ха! Ой, уморил! 
Твоя взяла! «Не едят, да зато много»... О-хо- 
хо-хо-хо! Рассмешил-таки... (ТЕЛОХРАНИТЕ- 
ЛЯМ.) Пошли вон! 


ШУТ. 


ТЕЛОХРАНИТЕЛИ убегают. Слышен отдаленный ко- 
локольный звон. 


КОРОЛЬ, Где это звонят? 

ШЕРИФ. В городе Готаме, ваше величество, жители 
радуются и ликуют. . 

КОРОЛЬ. Радуются? Это хорошо... Я люблю, когда 
ликуют и радуются. В моем королевстве все 
до единого должны радоваться... А чему, собст- 
венно говоря, они ‘радуются? 

ШЕРИФ. Предстоящей встрече с вашим величеством! 

КОРОЛЬ, А-а-а... Я и позабыл, что мы решили их 
осчастливить. Шериф! Передал им все, что 
я повелел? 

Т1НЕРИФ. Слово в слово. 

КОРОЛЬ. Славно мы там поживем эту недельку. Бу- 
ди свиту! (ШЕРИФ трубит в рог.) Завтрак! 

. ШЕРИФ. Завтрак его величеству! 


Два королевских охотника несут на вертеле косулю, 
„кладут на громадное блюдо. КОРОЛЬ садится перед 
блюдом, ест. Пьет вино из большого кувшина. 


КОРОЛЬ. Ну, вот. Теперь бы хорошо какое-нибудь 
состязание посмотреть. Турнир какой-нибудь, 
что ли. Пусть рыцари бьются на копьях! 
(Хлопает в ладоши. Два рыцаря в латах, шле- 
мах, верхом на боевых бутафорских конях, с 
копьями наперевес летят друг на друга. Один 


выбивает другого из седла.) А теперь — лучни-` 


ки! (Хлопает в ладоши. Лучники состязаются 
в стрельбе из луков.) А теперь... А теперь сам 


не знаю, что теперь. 

А теперь, ваше величество, я приготовил для 

вас маленький сюрприз... (Тоже хлопает в ла- 

доши — тотчас раздается музыка, и на поляну 

перед КОРОЛЕМ, танцуя, выбегает РЫЖАЯ 

МЕРИ.) 

КОРОЛЬ. Кто ты, милое дитя? 

МЕРИ. Я — Рыжая Мери, ваше величество. А это — 
мой отец — акробат, жонглер и фокусник, по 
прозвищу Джо Без Костей. 


ШУТ. 


Кланяясь, выходит ДЖО. 


КОРОЛЬ. А что ты еще умеешь? 

МЕРИ. Петь, ваше величество. 

КОРОЛЬ. Пой. 

МЕРИ. Хорошо, ваше величество (поет). 
Жила на свете птичка 
И гнездышко вила, 
Всё в крапинках яичко 
Весной она снесла. 
И вылупился вскоре 
В том гнездышке птенец, 
Но птенчика, о горе! — 
Ужасный ждет конец, 

(КОРОЛЬ начинает всхлипывать.) 
Однажды злая кошка 
Увидела с крыльца... 

КОРОЛЬ (всхлипывает). Хватит! 
сердце разрывается от жалости. 
Повесить ее! " 

АЖО (выскакивая вперед). Гоп-ля, ваше величество! 
(Ходит колесом, завязывается в узел, скачет 
по-лягушачьи, просунув голову между ног). 

КОРОЛЬ (хохочет). Прыг-скок!. Прыг-скок! Молодец! 
Развеселил! За это прощаю твою дочь. Разре- 
шаю вам обоим следовать в моей свите в го- 
род Готам. Будем пировать там семь. дней! 

АЖО (испуганно). В Готаме? 

КОРОЛЬ. В Готаме. 

АЖО. Вы отправляетесь в Готам? 

КОРОЛЬ. Слушай, акробат! Я не люблю повторять 
своих слов. Не раздражай меня. 

АЖО. Простите, ваше величество, но я не поверил 
своим ушам. Вам никак нельзя ехать в Готам! 
Это очень опасно. 

КОРОЛЬ. Опасно? Там. что — бунтовщики? 

АЖО. Хуже. 

КОРОЛЬ. Кто может быть хуже бунтовщиков? 

АЖО. Дурак, ваше величество. 

КОРОЛЬ (ШЕРИФУ). Он назвал меня дураком, 

АЖО. Нет-нет, я только сказал, что хуже бунтов- 
щика — дурак. 


Хватит! У меня 
(ШЕРИФУ.) 


(2) 


КОРОЛЬ. А в Готаме — что, есть дураки? 

ДЖО. Лучше было бы спросить, есть ли там хоть 
один умный. Там не один... дурак, ваше вели- 
чество, а все до единого — дураки. Такие рас- 
продурацкие дураки, что к ним лучше не по- 
казываться. Дурак — он дурак и есть, он за 
свои поступки не отвечает. Короля надо цве- 
тами встречать, а дурак перепутает и встре- 
тит камнями. Что с него взять? 

КОРОЛЬ (испуганно). Я не хочу — камнями:.. Шериф, 
что ты на это скажешь? 

ШЕРИФ (подозрительно). Я вчера не заметил, чтобы 
они были дураками. 

КОРОЛЬ. А ты, шут? Что ты посоветуешь? 

ШУТ, А я бы на вашем месте поостерегся, ваше ве- 
личество. 

КОРОЛЬ. Акробат, ты меня не обманываешь? 

АЖО. Что вы, ваше величество! Я-то ведь не дурак, 
я знаю, что меня ждет за обман вашего вели- 
чества. * 

КОРОЛЬ. Ну, так вот мое решение. Едем в Готам. 
Если по дороге убедимся, что жители — дура- 
ки, объедем город стороной. Если нет‚,— неде- 
лю попируем в Готаме, а тебя, акробат, за 
обман короля заставим` поплясать на веревке. 
Прыг-скок, прыг-скок.. Слышал? Ты меня 
знаешь. 

О. Я вас знаю, ваше величество. 

ШУТ (ДЖО). Смелый ты парень, как я погляжу. 
Ты мне нравишься. 

КОРОЛЬ (ШЕРИФУ). Труби, шериф! В путы В Го- 
там! 

ШЕРИФ. В Готам! (Трубит в рог.) 


КОРОЛЮ подводят «коня», открывается шествие. 

Шатер уносят. ШУТ бежит у стремени. ДЖО и МЕРИ 

едут следом, затем ШЕРИФ, ТЕЛОХРАНИТЕЛИ, свита. 

Вся эта кавалькада только делает вид, что движется, 

но зрителям должно казаться, что она действительно 
в движении. 


КОРОЛЬ. Шут! 

ШУТ. Я здесь, ваше величество. 

КОРОЛЬ. Смотри, чтобы не сбежал акробат со своей 
дочкой. 

ШУТ. Глаз не спускаю. 

КОРОЛЬ. А вот и первый путник идет нам на- 
встречу. . 

АЖО. Начинается. Кто бы это мог быть? (Всматри- 
вается.) По-моему, это’ пекарь..Несет чего-то... 
Разрази меня гром, если это не дверь! 


На дороге показывается ПЕКАРЬ. Согнувшись, он 
тащит на спине дверь. Увидев блестящую кавалькаду, 
останавливается, делает попытку убежать. 


КОРОЛЬ. Стой! Куда ты? Верните его! 
ТЕЛОХРАНИТЕЛИ догоняют ПЕКАРЯ и ставят перед 
КОРОЛЕМ. 


ТЕЛОХРАНИТЕЛЬ. Шляпу сними, дуралей! 


ПЕКАРЬ испуганно сдергивает шляпу. 


КОРОЛЬ, Чего ты испугался? 

ПЕКАРЬ. Простите, ваше величество. Не знал, что 
вы поедете по этой дороге. Оробел. 

КОРОЛЬ. Не бойся. Ничего не бойся. Скажи-ка нам 
лучше, кто ты такой и куда держишь путь? 

ПЕКАРЬ. Я пекарь, ваше величество. А путь держу 
из Готама в соседний город Бамбери. Там, из- 
волите ли видеть свояк У меня живет, так 
вот захотелось его проведать и пригласить к 
себе в гости на праздник по случаю прибытия 
вашего величества. 

КОРОЛЬ (ШЕРИФУ). Вполне здраво рассуждает. (ПЕ- 
КАРЮ.) А скажи-ка нам, славный человек, 
верно ли говорят, что У вас в Готаме живут 
одни дураки? 

ПЕКАРЬ (оскорбясь). Это кто же вам про нас такую 
напраслину наплел? Покажите мне его, я ему 
шею сверну! (Прислонив дверь к придорожно- 
му камню, засучивает рукава.) 

КОРОЛЬ (ШУТУ). Ну, что? Обманул нас акробат? 


` ШУТ. Похоже, что обманул. (ПЕКАРЮ.) А скажи, 


добрый человек, зачем ты дверь с собой та- 
щишь? 

ПЕКАРЬ. Потому что я оставил дома деньги. 

КОРОЛЬ. Ну и что же 

ПЕКАРЬ. Боюсь воров, ваше величество. А ежели 
дверь со мною, то они не смогут ее взломать 
и войти в мой дом! 

КОРОЛЬ. Ха-ха-ха! Глупец, 
поступить: дверь оставить дома, 
взять с собой! 

ПЕКАРЬ (почесав в затылке). А ведь верно, ваше 
величество! Ваша правда. Как же это я не до- 
тадался? Недаром говорят в народе, что вы 
самый мудрый человек во всем королевстве! 

КОРОЛЬ (ШУТУ). Действительно, дурак. Едем 
дальше... 

ДЖО (ПЕКАРЮ). Ха-ха-ха! Ох, уморил ты меня! Ну, 
пекары: Ну и голова! 


надо было наоборот 
а деньги 


ПЕКАРЬ скрылся. Кавалькада продолжает путь. Два 

человека роют колодец. Тут же другой колодец, уже 

вырытый. Рядом с ним горка свежей земли. Оба 

землекопа работают, не замечая подъехавших. Один 

из них ТРУБОЧИСТ. ШЕРИФ трубит. Землекопы в 
страхе оглядываются. 


ТРУБОЧИСТ. Король! Пропали! 

КОРОЛЬ. Кто вы такие и откуда? 

ТРУБОЧИСТ (заикаясь от страха). Из Го-го-го-гота- 
ма, ваше вы-вы-вы-сочайшее высочество. То 
есть, я хотел сказать, наше ни-ни-ни-нижайшее 
вашему вы-вы-вы-сочайшему... 

КОРОЛЬ, Перестань заикаться! 

ТРУБОЧИСТ. Перестал, ваше величество. 

КОРОЛЬ. Что вы тут делаете? 

ТРУБОЧИСТ. Роем колодец. Чтобы вы, ваше вели- 
чество, и ваши спутники, направляясь в наш 
город, смогли по дороге ‘утолить жажду. 

КОРОЛЬ. Разумно и похвально. Дураки такого бы 
не придумали. Ох, висеть акробату на са- 
мом высоком дереве... 

ШУТ. Интересно, почему они роют второй колодец, 
когда один уже готов? 

КОРОЛЬ. Да, почему? (ТРУБОЧИСТУ.) Почему вы ро- 
ете второй колодец? 

ТРУБОЧИСТ. Один-то мы вырыли, да видите, сколь- 
ко земли накопали? Не оставлять же ее тут. 
Вот мы и надумали второй колодец вырыть 
и эту землю в него свалить. 

КОРОЛЬ. Да вы. что, спятили? Ведь из этого второго 
колодца вы тоже гору земли нароете? А ее 
куда? 

ТРУБОЧИСТ. А ее — в первый колодец! 

КОРОЛЬ. Пустые головы! Два колодца выроете, и 
оба закопаете? 


Все громко хохочут, потешаясь: над землекопами. 


ТРУБОЧИСТ. Батюшки, как же это мы сами не со- 
образили? Кабы не ваша мудрость, ваше вели- 
чество, зря бы тут потели. 

КОРОЛЬ. О-хо-хо-хо-хо! Я от смеха могу с коня 
свалиться... 


Свита хохочет. Все «двигаются» дальше. 


АЖО (землекопам). Здорбво, ребята! 
ТРУБОЧИСТ. Привет, Джо! 

АЖО. Славно вы поработали! 

ТРУБОЧИСТ. Старались, Джо. Сил не жалели! 


Землекопы скрываются. 


КОРОЛЬ. Шут! Смех смехом, а не нравится мне 
это. Неужто в проклятом Готаме действитель- 
но одни дураки? 

ШУТ. Похоже на то, ваше величество. Может, по- 
вернем? 

КОРОЛЬ. Я вижу там каких-то людей. Побеседуем 
с ними! 


Появляется ГОРОЖАНИН, несущий громадный камень. 
Рядом с ним идет ВОВЕ и кряхтит: «Ох!», «Уф!>. 
ух». 


КОРОЛЬ. Здравствуйте, добрые люди! 

ВСЕ. Здравствуйте, ваше величество! 

ПИВОВАР. Уф!.. Ох!.. Добро пожаловать в Готам! 

КОРОЛЬ. Зачем этот камень? 

ПИВОВАР. Буду с него произносить приветствен- 
ное слово... Ох!.. Эх!.. 

ШУТ (ПИВОВАРУ). Что ты все время кряхтишь, доб- 
рый человек? 

ПИВОВАР. Камень-то тяжелый, вот я и кряхчу, то- 
варищу помогаю. Так бы ему надо было и ка- 
мень тащить и кряхтеть, а так он тащит, а я 
за него кряхчу. Ему и легче. 

КОРОЛЬ (про себя). Кажется, тоже болван... 


ГОРОЖАНИН кладет камень на землю, ПИВОВАР на 
него взбирается. 


ПИВОВАР. Ваше величество, позвольте произнести 
слово. 
КОРОЛЬ. Какое там еще слово? 


ПИВОВАР (доставая свиток). Приветственное. (От- 
кашливается и читает.) «Ваше величество 
«Розовый поросенок»...» Это мой трактир назы- 
вается «Розовый’ поросенок». Так я и говорю: 
«Ваше величество, «Розовый поросенок» в го- 
роде Готаме готов к встрече вашего величест- 
ва». Ах, ‘что это? Не двигайтесь, не двигай- 
тесь... (Поднимает с дороги камень поменьше 
и приближается к КОРОЛЮ.) 

КОРОЛЬ (в страхе). Ты чего?.. Чего это ты?.. Помо- 
гите!.. 

ПИВОВАР, Не вас, не вас, ваше величество! Не бой- 
тесь. Я муху. У вас на лбу сидит муха. (Раз- 
махивается.) 

КОРОЛЬ. Остановите его! Пошел вон, дурак! 

ПИВОВАР . (обиженно). Как будет угодно. Я хотел 
услужить своему королю. 

КОРОЛЬ. Пусть провалится этот дурацкий город Го- 
там со своими дурацкими жителями! Прочь 
отсюда! Прочь! 


И КОРОЛЬ ускакал со всей своей свитой. 
Лужайка заполнилась жителями Готама. Они’ весе- 
лятся, танцуют, поют, водят хороводы. 


ТРУБОЧИСТ. Король наш удирает так, 
что пыль под небесами! 
АЖО БЕЗ КОСТЕЙ. А кто умен и кто дурак, 
уж вы решайте сами! 


КОНЕЦ 


ОБЪЯВЛЕНИЕ! 
Дирекция театра «Фонарик» просит 
присылать пьесы, тексты школьных 
обозрений, сценарии фильмов, ` написан- 
ные ребятами. Только с условием: пло- 
хих не присылать. 


ЗА- 
КОЛЛО- 
ВАН- 
НЫЙ 


Тихо-тихо открываю 
заколдованную дверь... 


Тихо-тихо открываю 
заколдованный 
портфель... 


Достаю я из портфеля 
заколдованный дневник... 


В дневнике — моя 
пятерка, 
я к пятеркам не привык... 


К 
= 


Ветры были, 

и ныли, 

и ныли, 

и били 

в наше стекло... 


А где-то — озеро. 
Его мы любили, 
когда 

было 

тепло. 


А учитель 

сказал: — Сложите 
число, 

и число, 

и число... 


А учитель 

сказал: — Пишите: 
«Лето 

прошло, 

прошло!» 


А учитель 
сказал: — Учите 
и не глядите в окно! 


А где-то — озеро. 
Его мы любили, 
когла 

было 

тепло... 


Эмма МОШКОВСКАЯ 


Рисунок И. ГАЛАНИНА, 


Я всегда любила дождь. Забавно 
наблюдать, как бегают под дождем ре- 
бята, смеются и радостно ловят ртом 
дождевые капли. 

Ив тот день рано утром пошел 
дождь, а я стояла у окна и смотрела, 
как взрослые опасливо обходят лужи, 
прикрываются зонтиками и плащами, 
а ребята, счастливые, бегут порезвить- 
ся во дворе. 

В этот день умерла бабушка. Она 
умерла вечером, и дождь шел и шел 
всю ночь. Я стояла у окна, и у меня 
текли слезы по щекам, ия их ловила 
ртом... Слезы так похожи на дождевые 
капли. 

Сейчас я пишу, а по крыше бараба- 
нит дождь, и мне кажется, что он пла- 


чет вместе со мной. 


Н. ПАРСАДАНОВА, 14 лет, 
. г. Пятигорск. 


Росинки 


Блестят, переливаются 
Росинки на траве. 
Одни — зелено-синие, 
Другие — в серебре. 


Цвета леса 


Лес тенистый, 
расскажи мне, 
Ну какого же ты 
цвета? 
Мне вчера сказали 
у зори, 
Что тебя красивей 
нету. 
Что, прозрачный, 
серебристый, 
Ты стоишь, в туман 
окутан. 
Ожерельями из рос 
ты. 
По ветвям седым 
опутан. 
Ну, а солнце мне 
| сказало, 
Над равнинами 
вставая: 
«Леса вешнего два 
цвета — 
Днем и вечером я 
знаю. 


Анем зелено- 
изумрудный 
Лес шумит берез 
ветвями, 
Шелестит он хвоей 
сосен, 
В травах пестрыми 
цветами. 
А вечернею порою, 
В час, как мне пора 
ложиться, 
Лес, пылающий, 
багряный, 
Нежным жаром 
золотится». 
«Ночью ж темной — 
молвил ветер, 
Надо мною 
пролетая. — 
Лес таинственный и 
мрачный, 
Сине-черный, | 
засыпает». 


Света БЕДЕНКО, 
г. Москва. 1 


Ягодки-росинки, 


Одна, четыре, пять. 
Хочется собрать их, 
На нитку нанизать. 


Дотронулась иголкой 
Я ло одной росинки. 


И вдруг... 
Нет росинки на травинке... 


Бус не получилось. . 
Так я огорчилась|.. 


Лена ЛИНЕЦКАЯ, 11 лет, 
Е г. Москва. 


Возьму я чистый лист 

и напишу стихотворенье, 
возьму красивые слова, 
возьму высокие сравненья. 


Сравню поэзию с землей, 
которая всегда права, 
Сравню поэзию с зарей, 
которая всегда нова. 


Сравню поэзию с мечтой, 
которая всегда манит. 
Сравню поэзию с звездой, 


которая всегда горит. 


"Лена ХАРЬКОВСКАЯ, 
г. Воронеж. 


ОСЕНЬ. Вадим ЗАРЕЧНЕВ, 11 лез 


Дождик идет косой, 

Тихо по крышам стучит, 
Солнце ушло на покой, 

Без солнца природа грустит. 
Красит дождь серой краской 
Крыши домов и асфальт. 
Тихо стало, как в сказке, 


Только капли стучат. 


Ильсияра ГАРЕЕВА, 12 лет, 
г. Казань. 


Утро ва Урале 


Багровый лик 
Простуженной Авроры 
Ленив и дик. 

Кругом холодный лес. 
Костер погас, 

И голубеют горы... 


Осень 


Осень стареет, желтеет, 
хмуреет, 
Дождь через тучи дырявые сеет, 
Небо сиреневым цветом линует, 
В поле остатки пшеницы 
волнует, 
Мокрые сучья деревьев трясет, 
По ветру желтые листья несет. 


Светлана СОЛОНИНА, 13 ‘лет, 
г. Курган. 


ПТИЦЬ! ЛЕТЯТ. Надя МЕЩЕРЯКОВА, 12 лет. 


Рисуют у нас все. Кто как может и кто что хо- 
чет. Иногда всем классом отправляемся в город- 
ской парк или на реку, а то и прямо на улице раз- 
ворачиваем альбомы. Владимир Иванович Пегушев, 
учитель наш, от одного к другому переходит, по- 
могает нам. Жаль только, что урок такой корот- 
кий и всего раз в неделю. А кружка изобрази- 
тельного искусства у нас в Аткарске, к сожале- 
‘нию, нет... 

Мы долго думали: чьи же рисунки послать «Ко- 
раблику». Наконец, выбрали два. А вам они нра- 


вятся? 
г. Аткарск, 


Саратовская область. `* 


а" ЛЬ, 


йцов. 


Цепь за цепью катилась к Зимнему лавина бо 


ПОВЕСТЬ 
Продолжение 


Рисунки О. ВЕРЕЙСКОГО. 


Зимний взят 


ременное правительство со своими 
В защитниками засело в Зимнем двор- 

це. Зимний дворец одним фасадом 
выходит на Неву. Другой фасад смотрит 
на громаднейшую Дворцовую площадь. 
Белые колонны и статуи ‘украшают дво- 
рец. По карнизам высятся колоссальные 
фигуры и вазы. Золоченый орел распах- 
нул крылья над башней, а раньше еще 
развевался на мачте императорский штан- 
дарт. В Зимнем дворце жили цари. 

Ленин сказал председателю Военно-ре- 
волюционного комитета Подвойскому: 

— Весь Петроград в наших руках, а 
Зимний не взят. Немедленно надо захва- 
тить Зимний и арестовать Временное пра- 
вительство. 

25 октября в первое утро Октябрьской 
революции люди читали воззвание Ленина 
«К гражданам России!». 

Ленин писал, что Временное правитель- 
ство свергнуто, власть перешла в руки 
Советов. 

Все так и было. Никакой власти у Вре- 
менного правительства не оставалось, но 
министры его заперлись и сидели в Зим- 
нем дворце. 


— Что же это получается? — слоого 
сказал Ленин Подвойскому. 
— Сегодня Зимний будет наш! — отве- 


тил председатель Военно-революционного 
комитета. Выбежал из Смольного и пом- 
чался на автомобиле проверять, как вы- 
полняется план взятия Зимнего. 
Красногвардейским отрядам и револю- 
ционным полкам отдан приказ: окружить 
Зимний дворец! 
Рабочие и солдаты 
Зимнего все проспекты 
Зимний в кольцо. 


захватывали возле 
и улицы. Брали 
Громыхали колесами 


Мария 
ПРИЛЕЖАЕВА 


ЖИЗНЬ 


ЛЕНИНА 


пушки, занимая позиции. Медленно вхо- 
дили в Неву миноносцы, двигались к Зим- 
нему. Развернувшись, вставали на якорь. 

И трехтрубный крейсер «Аврора» с бе- 
лыми бортами, обшитыми медью, целил 
на Зимний жерло орудия. 

Зимний в осаде. Было это в ночь на 
26 октября 1917 года. 

А люди помнили кровавое воскресенье 
1905. года. Здесь, перед этим дворцом, на 
обширной праздничной площади, сошлись 
толпы рабочих. Со всех питерских заво- 
дов и фабрик. Мирно шли к царю. С ико- 
нами, «Батюшка царь, помоги, сил не ста- 
ло терпеть, с голоду пухнем». 

Тысячи рабочих были убиты и ранены 
в то воскресенье на Дворцовой площади 
перед Зимним дворцом. 

Настал октябрь 1917 года. Теперь рабо- 
чие пришли сюда не с иконами. 

Страшись, Зимний дворец! 

— Долго ли будем тянуть? — волнова- 
лись и ругались солдаты.— Кто над нами 
командует? 

Комиссары и члены Военно-революци- 
онного комитета на машинах и верхами 
объезжали солдатские цепи. 

— Товарищи, потерпите, вот сил по- 
больше подтянем, чтоб наверняка бить, 
без промаха. Товарищ Ленин восстанием 
командует. 

— Ленин! — летело по солдатским це- 
пям.— Братцы, товарищ Ленин восстанием 
командует. 

Ленину в Смольный непрерывно слали 
донесения, как идет окружение Зимнего. 
Ленин с карандашом наклонялся над пла- 
ном. В этих улицах размещены такие-то 
части. Такой-то полк здесь... Сюда надо 
добавить людей. Прибыли матросы из 
Кронштадта. Крейсер «Аврора» в готов- 


ности. 
— Товарищи, время. Начинайте 
штурм! — сказал Ленин. 


® 


.4. «Пионер» № 2. 


Холодный ветреный вечер опустился на 
город. Дома притаились с запертыми 
подъездами. Чуждо глядели темные окна 
домов. На улицах зажигали костры. Ветер 
нес едкий дым. Гнал тяжелые тучи над 
Питером. 

Солдаты все ближе подступали к Двор- 
цовой площади. 

А Зимний тоже не спал. Тоже готовил- 
ся к схватке. Юнкера и офицеры сложили 
баррикады из дров. Загородили дворцовые 
входы и выходы. Расставили между бар- 
рикадами пулеметы. 

Зловещая тишина была вокруг Зимнего. 

Из Смольного прикатил самокатчик. 
Снова посыльный Военно-революционно- 
му комитету от Ленина. 

— Немедля идите на штурм. Кончайте 
с Зимним. Пора. 

И вот во мраке, в ночной тишине ухну- 
ло над Невой, разорвалось, прокатилось, 
‘сотрясая воздух от земли до небес. И дол- 
го эхо повторяло «тра-ах, тра-ах». 


Это дала сигнальный выстрел «Авро- 
ра». Условный знак к штурму. 
Словно взмытые волной солдаты и 


красногвардейцы поднялись, кинулись к 
Зимнему. Цепь за цепью катилась лавина 
бойцов. Из ближних улиц открыла стрель- 
бу артиллерия. Трещали пулеметы. С ре- 
вом выехал на Дворцовую площадь броне- 
вик, поливая огнем дровяные баррикады, 
заградившие Зимний. И юнкера побросали 
оружие и побежали во дворец. 

— Ура! — кричали, преследуя юнкеров 
и офицеров, красногвардейцы. 

— Ура!—Они расшвыривали поленья, 
карабкались на баррикады. 

— Ура! Да здравствует рабочая рево- 
люция! 

Красные ворвались во дворец. И... заря- 
било’ в глазах. Роскошь-то, богатство-то, 
золото, блеск! Коридоры, коридоры, ком- 
наты. Сотни, тысячи комнат и зал. Хру- 
стальные люстры, бархат и шелк, карти- 
ны и статуи, драгоценная мебель, зер- 
кала. 

Какой-то красногвардеец пырнул шты- 
ком зеркало в золоченой оправе. С хру- 
стом брызнули осколки стекла. 

— Сдурел! — закричали на красногвар- 
дейца.— Нынче это не царское добро. На- 
ше, народное. 

— Товарищи, соблюдайте ‘революцион- 
ный порядок! — забравшись на бархатный 
стул,агитировал комиссар Военно-револю- 
ционного комитета. 

Красногвардейцы и солдаты катились 
дальше, дальше, из комнаты в комнату, из 
зала в зал. Винтовка наперевес, рука на 
затворе. Дворцовые служители в синих 
ливреях с позументами в ужасе пятились. 
Министры Временного правительства сби- 
лись в одном зале. Юнкера окружили их. 


— Юнкера, офицеры, сдать оружие. Гос- 
пода министры, вы арестованы. 


Была глубокая ночь, но в Смольном свер- 
кали огнями все окна. Люди толпились на 
лестницах, и в коридорах, и в комнатах. 
Все были возбуждены. Нетерпеливо ждали 
вестей. Что на Дворцовой площади? Как 
идет бой? 

И Ленин, полный ожиданий, был в 
Смольном. На вид спокойный. Проводил 
совещание. 

Громко стуча каблуками, вошел предсе- 
датель Военно-революционного комитета 
Подвойский. Лицо задубенело от октябрь- 
ской стужи и ветра. 

Откозырял по-военному. 

— Товарищ Ленин! Докладываю, Зим- 
ний взят. 

Ленин вскочил. Подошел. 
войского крепко-крепко. 


Обнял Под- 


Первый декрет 


Вторые сутки члены Военно-революци- 
онного комитета работали без отдыха. 
Дзержинский, Свердлов, Сталин, Подвой- 
ский, Антонов-Овсеенко, Бубнов и многие 
другие большевики. Вторую ночь Влади- 
мир Ильич не сомкнул глаз. Надежда Кон- 
стантиновна поглядела на его радостное и 
живое; но такое осунувшееся лицо и 
вздохнула. 

— Поспать Владимиру Ильичу надо бы, 
а дома-то у нас нет. К нашим далеко. Ума 
не приложу, где его устроить,— сказала 
она Бонч-Бруевичу. 

Бонч-Бруевич был товарищем и боевым 
помощником Ильича с женевских времен. 
Писал в газету «Искра». Переправлял пар- 
тийную литературу русским рабочим, а в 
1905 году — оружие, 

— А моя квартира на что? — восклик- 
нул Бонч-Бруевич.— Недалеко и спокойно, 

И сейчас же потащил Владимира Ильи- 
ча с Надеждой Константиновной к маши- 
не, которая стояла у Смольного. Влади- 
мир Ильич как сел на заднее сиденье, так 
и уснул. А когда приехали через четверть 
часа, проснулся как ни в чем не бывало. 

— Поужинаем чем бог послал, — сказал 
Бонч-Бруевич. 

Тихонько, чтобы никого в квартире не 
разбудить, они собрали на стол. Хлеба 
черствого краюха нашлась, кусочек сыра 
ла молоко. 

— Великолепный ужин, — похвалил 
Владимир Ильич.— А есть как охота! 

И они стали ужинать и все вспоминали, 
что произошло за эти октябрьские дни, 
какие удивительные события! Социали- 
стическая революция произошла. Теперь 


Ф 


навеки ей будет наименование: Октябрь- 
ская! 

Они размечтались о будущей жизни и 
опять забыли про сон. Хозяин наконец 
воспротивился: 

— Ложитесь, а то ведь свалитесь, Вла- 
лимир Ильич! А вам сейчас болеть вос- 
прещается. 

И он проводил Владимира Ильича в 
свою комнату, где и стол у окошка сто- 
ял. Владимиру Ильичу без письменного 
стола невозможно. Надежду Константинов- 
ну положили спать у хозяйки на диване. 

Владимир Ильич погасил свет. Но ус- 
нуть не мог. Совершенно не мог! Мысли 
теснились в голове. С завтрашнего дня 
надо строить новое государство. Будет пер- 
вое в мире рабоче-крестьянское государст- 
во. Не бывавшее никогла во всем свете, 
нигде. 

Планы, один за другим, один другого 
значительнее, являлись Владимиру Ильичу. 
Он знал учение Маркса. Следовал ему. 
Идеи Карла Маркса вели Ленина в револю- 
ционной борьбе. Карл Маркс всегда при- 
ходил на помощь. Но создавать рабоче- 
крестьянское государство не случалось и 


— Товарищ Ленин! Докладываю: Зимний взят. 


Марксу. Создавать рабоче-крестьянское 
Советское государство надо самим, своим 
трудом, своим разумением... 

Владимир Ильич прислушался. Тишина 
в доме, Всех сморил сон. И неугомонный 
Бонч-Бруевич угомонился, должно быть. 
Владимир Ильич зажег свет и сел за пись- 
менный стол. В окно глядела черная ночь. 
Минуту Владимир Ильич сидел без движе- 
ния, слегка склонив голову, словно вслу- 
шиваясь в свои мысли. Он был очень 


серьезен и задумчив в эту глухую, тем- 
ную ночь. 
Взял перо и быстро начал писать. 
Ленин писал, что помещичьи, церков- 


ные, монастырские земли и земли всех 
богатеев переходят бесплатно крестьянам. 
Кто не работает на земле, тому земли нет. 
Кто работает на земле, тому землей и вла- 
деть. 

Ленин страстно писал о том, что было 
вековечной мечтой и надеждой народа. 
Новая жизнь в Советском государстве на- 
чиналась с мечты, которая становится 
былью. 

Как легко дышалось Владимиру Ильи- 
чу, как хорошо! А над Петроградом после 
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волнений, залпов и штурмов бесшумно 
шла ночь. В темной улице одно светилось 
окно. Так и в Шушенском было. Все се- 
ло спит. Только у ссыльного Ульянова го- 
рит зеленая лампа. 

Владимир Ильич положил перо. В небе 
чуть заяснело. Близилось утро. 

«Часа два успею соснуть»,— подумал 
Владимир Ильич и лег. И только голову 
опустил на подушку, в ту же секунду ус- 
нул крепким сном. 

На столе лежал исписанный лист. 

За окном набирало силу утро. Небо бе- 
лело. Вот из мутных облаков вырвалось 
солнце, забежало в комнату, где спал Вла- 
димир Ильич. Скользнуло по листу. И ос- 
ветило торжественный на листе заго- 
ловок: 

ДЕКРЕТ О ЗЕМЛЕ 


Белый зал 
с колоннами 


Раньше здесь устраивались балы. Игра- 
ла музыка. Скользили по навощенному 
паркету атласные башмачки институток. 
Сама государыня-императрица в сопро- 
вождении фрейлин приезжала иной раз 
на бал. Обмахиваясь веером, милостиво 
наблюдала за танцами. 

Да разве снилось солдату, бедняку из 
Орловщины, что когда-нибудь приведется 
вступить в этот белый с колоннами зал? 
Его и близко-то не подпустили бы к 
Смольному: 


Белый зал Смольного был битком набит народом. 


«Ступай прочь, деревенщина, неумытое 
рыло!» 

А сейчас... делегатом на Второй съезд 
Советов приехал солдат. 

Белый зал Смольного был битком набит 
народом. И делегаты тут собрались и не- 
делегаты. Матросы в тельняшках и буш- 
латах, с ручными гранатами за поясом. 
Красногвардейцы с винтовками, вчера 
бравшие штурмом Зимний дворец. Боро- 
датые мужики — эти из дальних мест, де- 
легаты сельских Советов. А то — рабочие 
с заводов и фабрик. 

Стулья и скамейки сплошь заняты. Си- 
дели на подоконниках, на полу. Стояли. 
У всех приколоты красные ленточки. Цве- 
тисто от красного. Дымно от табаку, 
шумно. 

— Наша взяла. 
власть Советам! 

Солдат из Орловщины озирался по сто- 
ронам и все примечал. 

И высокие потолки этого важного зала. 
И мраморные колонны. И на передней 
стене золоченую раму в человеческий 
рост. Портрет царя скинули, а пустая ра- 
ма осталась. 

Всю эту необычную обстановку солдат 
удивленно оглядывал, а сам с волнением 
ждал, когда выйдет Ленин и станет гово- 
рить народу речь. Все ждали. 

Немало тут было делегатов Первого 
съезда. Тогда в июне на Первом 
съезде Ленин тоже говорил речь и призы- 
вал Советы брать власть. 

«Башковитый, как ладно удумал,— рас- 
суждал про себя орловский солдат.— До- 
бились удуманного, стряхнули буржуй- 
скую власть, а дальше как станем жить?» 


Долой буржуев! Вся 


Тут вокруг зашумели: 

— Ленин! 

Многие повставали с мест, чтобы лучше 
увидеть, как выходит на сцену президиум. 
И солдат вскочил и глядел во все глаза, 
а в груди сердце выстукивало нетерпели- 
во: «Что будет? Что будет?» 

Вышли члены президиума. Один в чер- 
ной кожаной куртке, с револьвером, стек- 
лышки со шнурком на глазах. Вроде воен- 
ный, а вроде и нет. По виду решительный. 

— Свердлов,— объяснили солдату. 

И председателя Военно-революционного 
комитета Подвойского показали, длинно- 
го, с острой бородкой. Лицо приятное, 
взгляд открытый, прямой. А Дзержинский, 
тоже боевой большевик, худущий-то ка- 
кой, вот-вот переломится, глаза от худо- 
бы провалились. И других показали... 

Но вот председатель объявил, что засе- 
лание съезда открыто, и дал слово това- 
рищу Ленину. 

Солдат в нитку вытянулся, чтоб хоро- 
шенько разглядеть, какой такой Ленин. 
А он коренастый, роста не больно высо- 
кого. Брови, чуть будто надломленные, 
разбежались к вискам. А глаза так в душу 
и смотрят, всю правду выпытывают. Пока- 
залось солдату, что Ленин взглядом в не- 
го прямо впился. Жарко даже стало... 

Ленин поднялся на трибуну. И весь зал 
поднялся. Встал как один человек. 

— Ла здравствует Ленин! — кричали 
люди. Не хотели умолкнуть. 

Летели вверх бескозырки и шапки. 

— Да здравствует Ленин! 

Ленин стоял на трибуне. И видел в за- 
ле перед собой счастливые лица. Видел 
людей в бедной одежде. Простых видел 


людей. Тут не было господ в сюртуках и 
белых манишках и дам в модных нарядах. 
Тут были рабочие, крестьянские и сол- 
датские делегаты. Трудовой народ. Перед 
этим народом Ленин чувствовал себя вот- 
вете за его долю и счастье. 

Он поднял руку. Он просил слова. 
И зал постепенно утих. Но люди не сади- 
лись, слушали Ленина стоя. И орловский 
солдат стоял, крепко сжимая винтовку, 
весь обратился в слух, ловил каждое 
слово. 

Ленин сказал речь о мире. Рабочим и 
крестьянам война не нужна. Советскому 
государству война не нужна. Кончать на- 
ло с войной. Советские люди хотят мир- 
ной жизни. И Ленин прочитал Декрет 
о мире. Он написал этот декрет нынче ут- 
ром, когла пришел от Бонч-Бруевича в 
Смольный. у> 

С каким внимани- ; 
ем и волнением де- 
легаты слушали Ле- % 


нина! Четвертый 

год, шла война с нем- ; 
; 

цами. Народ заму- } 


чился от этой вой- 
ны, исстрадался. 
«Так вот какая 
она, наша Совет- 
ская власть, спра- 
ведливая власть о 
народе заботит- 
ся!» — думал орлов- 
ский солдат. 
Загремело «Ура!». 
Мраморные колон- 
1 


ны белого зала не 


слыхивали такого 


громового ура! Такого могучего и грозного 

пения. 

«Вставай, проклятьем заклейменный, 

Весь мир голодных и рабов...— 

с воодушевлением пели сотни людей.— 
..Мы наш, мы новый мир построим, 
Кто был ничем — тот станет всем». 
Потом Ленин прочитал Декрет о земле, 

который написал ночью у Бонч-Бру- 

евича. И снова делегаты, особенно 
крестьянские, одобрили Ленинский дек- 
рет. 

Второй съезд Советов, собравшийся 25 
и 26 октября 1917 года в белом зале 
Смольного, был знаменитый, замечатель- 
ный съезд. На этом съезде Ленин 
объявил Советскую власть. На этом съез- 
де Ленин прочитал делегатам декреты 
о мире и земле, и съезд их утвердил. 

Еще съезд утвердил народных комис- 
саров. И назначил Председателем Совета 
Народных Комиссаров Владимира Ильича 
Ленина. 

Так составилось первое Советское пра- 
вительство. 

Съезд работал всю ночь, только под ут- 
ро закрылся. 

Делегаты сразу начали разъезжаться по 
домам, в Орловскую, Казанскую, Ярослав- 
скую и все другие губернии. В разные го- 
рода. В воинские части и флот. 

— Скорее, товарищи, поезжайте до- 
мой, — торопил делегатов Владимир 
Ильич.— Рассказывайте о нашей победе. 
Рабочая революция победила. У нас теперь 
Советская власть. Укрепляйте повсюду, по 
всей России Советскую власть. 


Так они жили 


Надежда Константиновна шла длинным, 
широким коридором Смольного. Был ве- 
чер. Надежда Константиновна возвраща- 
лась с работы. Денек выпал нелегкий. 
С учителями провела совещание. С рабо- 
чими. Надо организовывать школы, биб- 
лиотеки, детские дома, рабочие клубы. 
По-новому надо налаживать просвещение, 
для пользы трудящихся. 

Она устала и с удовольствием после 
трудового дня возвращалась домой: Дом 
их был в Смольном. Поселились Ильичи в 
комнате, где раньше жила классная дама. 
Высоченная, длинная комната с одним 
окошком во двор. Низкой перегородкой 
отгорожена спаленка. Там две железные 
кровати поставлены, покрытые одеялами 

`из солдатского, грубой шерсти, сукна. 
Печка еще была в спаленке. 

«Догадался бы Желтышев печь исто- 
пить, — подумала Надежда Константинов- 
на.— Вот было бы здорово». 

Желтышев был пулеметчиком. Боролся 


в Октябре за Советскую власть. Теперь 
его пулеметный полк нес в Смольном 
охрану. 

Только Надежда Константиновна о 
Желтышеве вспомнила, а он тут как тут. 

— В столовку откомандировался за 
ужином, — объявил Желтышев. Махнул 
свободной рукой: — Гляньте, Надежда 
Константиновна, затихает помаленьку. 

По обеим сторонам в коридор выходили 
двери, двери, двери. Из некоторых еще 
доносились голоса, телефонные звонки и 
стук машинок. Но больше в такой позд- 
ний час было комнат умолкших. 

— А Владимир Ильич все не идет‚— 
вздохнул Желтышев. И как бы самому се- 
бе разъяснил:— Обо всем народе заботить- 
ся надо. А народ-то разбуженный бо-оль- 
шущего ума от головы требует. 

Он заметил утомленность Надежды 
Константиновны. 

— Иззябли, чай? Холодюга на дворе, 
зима заступила. Погрейтесь ступайте. 

Значит, вытопил печь. Умница Желты- 
шев, молодец! Вправду на дворе холодно. 

Надежда Константиновна поспешила к 
себе. Вход в комнату вел через умываль- 
ную. Кранов, наверное, двадцать насчи- 
таешь по стенам. Раньше здесь умывались 
институтки. «Теперь все двадцать для 
нас», — полшучивала Надежда Константи- 
новна. Другого богатства, кроме казенных 
умывальников, У них с Владимиром Ильи- 
чем не было. Мебель в комнате стояла са- 
мая простецкая. Шкаф, да буфетик, да 
маленький письменный стол. Да напротив 
диван и два кресла в полотняных чехлах 
и круглый столик. За ним и обедали и 
государственные иной раз обсуждали де- 
ла. К Владимиру Ильичу и сюда, домой, по- 
стоянно народ приходил. 

Надежда Константиновна сняла шубу и 
стала у печки. У печки тепло, а Владимира 
Ильича нет и нет. Он потому и выбрал в 
Смольном жилье, что от работы близко. 
На лифтике поднялся на третий этаж, и 
сразу рабочий кабинет Предсовнаркома 
и приемная. В кабинете Предсовнаркома 
решалось все строительство новой социа- 
листической жизни. Отсюда выходили 
декреты и планы о том, что нет больше 
в России. дворянских и купеческих званий, 
что железные дороги, морской и речной 
флот, банки — все принадлежит государ- 
ству. И заводы и фабрики перейдут к го- 
сударству, и рабочий класс сам будет уп- 
равлять производством. 

Все было ново, необыкновенно. Все соз- 
давалось впервые, только в нашей Совет- 
ской стране. 

А в приемную к Ленину с утра до ночи 
шли рабочие, крестьяне, солдаты, матро- 
сы. Советоваться, как строить эту новую 
рабоче-крестьянскую жизнь. 

«Должно быть, не выберет время поу- 


® 


жинать» — подумала Надежда Константи- 
новна об Ильиче. 

Но чу! Шаги. Не он ли? Так и есть! Его 
шаги, быстрые, легкие. Дверь из умываль- 
ной открылась и появился Владимир 
Ильич. 

— Перерыв решил сделать, —с веселым 
блеском в глазах заговорил Владимир 
Ильич.— Взглянул в окно — зима на дво- 
ре. Прогуляемся, Надюша, по молодому 
снежку, а? Как ты смотришь? 

— Я так смотрю, что в девять вечера 
пора бы работу до завтра вовсе кончать, — 
резонно ответила Надежда Константи- 
новна. 

— Вот к товарищу Желтышеву это пря- 
мо относится! — сказал Владимир Ильич, 
видя входящего в эту минуту Желтыше- 
ва.— Товари Желтышев, извольте тот- 
час отправляфься на отдых. Извольте, из- 
вольте! — решительно повторил Владимир 
Ильич. 

Желтышеву ничуть не хотелось отправ- 
ляться на отдых. Ему нравилось заботить- 
ся о Владимире Ильиче. Приносить на 
ужин пшенную кашу. Ходить в киоск за 
газетами. Протапливать печь. 

А сегодня у Желтышева была особая 
причина не спешить уходить. У него был 
для Надежды Константиновны сюрприз. 
Вытащил из кармана малюсенькое круг- 
лое зеркальце. 

— Институтская ученица оставила. А я 
подобрал. Надежда Константиновна, мо- 
жет, когла промеж работы причесаться 
или что другое занадобится, для такой 
причины в самый раз подходяще. 

И он. протянул Надежде Константинов- 
не подарок и оглянулся: одобряет ли Вла- 
димир Ильич? 

Должно быть, Владимир Ильич от всей 
души одобрял, потому что раскатился 
своим заразительным смехом. Потом по- 
тер лоб и сказал: 

— Эх, я недогадливый! Ни разу не до- 
гадался, Надюша, ‘купить тебе зеркальце. 

— Где уж тебе догадаться! — посмея- 
лась Надежда Константиновна, 

А Желтышев весь расцвел и отправил- 
ся, довольный, на отдых. 

— Что за люди, чистое золото! — бормо- 
тал он, покачивая головой и всю дорогу 
широко улыбаясь. Е 

А Надежда Константиновна с Владими- 
ром Ильичем поужинали пшенной кашей, 
скупо помасленной подсолнечным маслом. 
И Владимир Ильич снова позвал Надежду 
Константиновну подышать выпавшим сне- 
гом. Уж очень любил он первые зимние 
дни! Чистоту, белизну пушистого снега. 

Надежда Константиновна надела мехо- 
вую шапку, погляделась в подаренное зер- 
кальце. 

— А постарела я, Володя,— вдруг ска- 
зала она. 


— Нет, нисколько! — живо ответил 
Владимир Ильич. 

Ее прямые чудесные волосы начинали 
седеть. Тонкие морщинки прочертили.лоб. 
Но Владимиру Ильичу она казалась преж- 
ней, какой он помнил ее. Он помнил ее в 
шушенский вечер, когда она приехала в 
ссылку и привезла ему зеленую лам- 
пу. Почти всю дорогу держала лампу в 
руках. 

— Ты очень устаешь на работе? — тре- 
вожно спросил Владимир Ильич. 

— Не очень. Сердце только иной раз 
примется бежать вскачь,— сказала Надеж- 
ла Константиновна. 

И заторопила Владимира Ильича на про- 
гулку. Она ведь знала, что это лишь пере- 
рыв. Что после прогулки Владимир Ильич 
поднимется на лифте на третий этаж и до 
глубокой ночи в кабинете Предсовнарко- 
ма не будет работе конца. Работе и 
мыслям. 


Не умеемы-— 
научимся 


На посту у входа в Смольный стоял 
солдат. 

— Пропуск! 

И загородил винтовкой троим рабочим 
дорогу. Двое постарше, с бородами. Тре- 
тий довольно еще молодой. Молодого ‘зва- 
ли Романом. 

— Где у вас тут пропуска-то лают? — 
поинтересовался один, спокойно отстра- 
няя винтовку: 

— Но-но... не балуй! — прикрикнул сол- 
лат. Комендатура пропусками заведует, 

В это время как раз комендант Смоль- 
ного, бывший матрос товарищ Мальков, 
появился в подъезде. Бушлат распахнут, 
под бушлатом матросская форма. 

— Кого вам, ребята? 

— Ленина надобно. Причина есть важ- 
ная,— ответил Роман. | 

— Безотлагательно,— добавил другой. 

— Ишь ты‚— протянул, оглядывая 'рабо- 
чих, Мальков.— А в Октябрьские дни где 
были? 

— Зимний брали. Где же еще? . 
Через четверть часа все трое входили в 
приемную Совнаркома. Большая комната. 
Обставлена бедно. Два деревянных дива- 
на перегородили на две половины прием- 
ную. И там стол и здесь стол да несколь- 

ко стульев — вот и вся обстановка, 

Рабочие перекинулись взглядом: «Про- 
сто, по-нашенски». 

Секретарша проверила пропуска, поз- 
волила пройти. Дальше шла канцелярия. 
Там тоже столы. На.одном пишущая ма- 
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шинка. Два шкафа, телефоны с деревян- 
ными ручками. И еще вешалка у две- 
ри. Дверь вела в рабочий кабинет к 
Ленину. 

Рабочие сняли ватные куртки, повесили. 
Ушанки в рукава втиснули. Одернули ко- 
соворотки. 

Секретарша отворила дверь в кабинет: 

— Проходите, пожалуйста. Товарищ 
Ленин вас ждет. 

— Не осерчал бы? — шепнул Роман 
спутникам. Но было уже поздно, они пе- 
решагнули порог в рабочий кабинет Пред- 
совнаркома. И товарищ Ленин, подняв- 
шись из-за стола, встречал их, невысокий, 
подвижный, с искрой в живых коричне- 
ватых глазах. 

— Здравствуйте, 
пожалуйста! 

Усадил. И сам сел. Не через стол от ра- 
бочих, а рядом. В руке карандаш, он им 
покручивал и быстро-быстро кидал воп- 
росы: 

— С какого завода? Какой специаль- 
ности? Как дела на заводе? Есть ли сырье? 
Действует ли рабочий контроль? 

Владимир Ильич заметил: рабочие 
мнутся, медлят с ответами. Он положил 
карандаш, всунул пальцы за проймы жи- 
лета, откинулся на спинку стула и ждал. 

— Докладывай ты,— подтолкнул пожи- 
лой молодого. 

И другой локтем в бок: 

— Роман, излагай. 

У Романа горло осипло. В Октябрьские 
дни, с винтовкой наперевес, перемахивая 
через три ступеньки, вбегал он роскошной 
мраморной лестницей в Зимний дворец. 
Юнкера отстреливались из-за углов. Рва- 
лись гранаты. Но Роману было не страш- 
но. Будто крылья несли его. 

Товарищ Роман, что же сейчас-то ты за- 
робел? Ведь Ленин с тобой говорит. Ленин 
все понимает. Он наш. 


товарищи. Садитесь, 


Владимир Ильич 
сощурился 

и не сводил 

с Романа 
испытующих глаз. 


— Владимир Ильич, с поклоном мы к 
вам... 

— Нет, нет! Поклонов не надо, — строго 
отрезал Владимир Ильич.— Что за дело 
У вас? Давайте откровенно, по-дружески. 

И улыбнулся. Так хорошо улыбнулся. 

И от ленинской улыбки Роман осмелел 
и без утайки рассказал, какая важная при- 
чина привела их к Председателю Совета 
Народных Комиссаров. Хотелось бы Рома- 
ну с товарищами рассказать Владимиру 
Ильичу про завод, да не работают больше 
они на заводе. Из рабочего класса отко- 
мандировали их в народный комиссариат, 
или, короче сказать, наркомат. Царские 
чиновники разбежались, не пожелали с 
Советской властью сотрудничать. Кто не 
убежал, волынку вместо работы волынит. 
Прислали рабочих... 

— Советской власти на подмогу при- 
слали? — живо перебил Владимир Ильич. 

— Вроде так. 

— И что же? 

Владимир Ильич сощурился и не сводил 
с Романа испытующих глаз. Роман в за- 
мешательстве пригладил русые волосы. 
Как на горячих углях сидел. 

— Не получается, Владимир Ильич. 

Стыдно признаваться. А зачем пришел? 
Затем, чтобы прямо сказать: «Не выходит. 
Не умеем. Не можем». 

— Товарищ Ленин, Владимир Ильич,— 
вставил рабочий постарше — прикажите 
обратно в рабочий класс нас вернуть. 

Третий подхватил: 


— На заводе с пользой работали. А в 
наркомате тычемся, ровно слепые. 
Они просили так убедительно! Навер- 


ное, Владимир Ильич согласится, и рабо- 
чие с чистой совестью вернутся к стан- 


кам. 

Он все молчал. И они замолчали. 

— Вы думаете, мне легко управлять го- 
сударством? — вместо ответа спросил Вла- 


димир Ильич.—Вы думаете, у меня опыт 
есть? Ведь я никогда не был Председате- 
лем Совнаркома. И другие наши наркомы 
никогда не были прежде наркомами. 

Один рабочий нерешительно покачал 
головой: 

— Больно уж внове все. 

— Так старое-то мы с вами сломали! 
Кто вместо нас станет устраивать новое? 

И Ленин повеселел, ближе придвинулся 
со стулом к рабочим и стал уговаривать, 
стал объяснять. Конечно, трудно рабочим 
в наркоматах без знаний. Зато пролетар- 
ское есть чутье. Надо нашу партийную, 
советскую линию проводить в наркома- 
тах. Кроме рабочих, кто будет ее прово- 


дить? Всюду рабочий глаз нужен, рабо- 
чий контроль. 

— А ну как ошибемся, Владимир 
Ильич? 

— Ошибемся — поправимся. Не уме- 


товарищи рабо- 
сказал Владимир 


Итак, 
твердо 


ем — научимся. 
чие,— вставая, 


Ильич,— партия послала вас, выполняйте 
долг. 

И со своей ободряющей и доброй улыб- 
кой он повторил: 

— Не умеем — научимся. 

После такого разговора с Лениным у ра- 
бочих вся робость пропала. Владимир Иль- 
ич заразил их уверенностью: силы будто 
втрое прибавилось. Теперь с утра до ночи 
не будут вылезать из`наркомата, пока не 
поймут всю механику! 

— Обещаем, товарищ Ленин, долг вы- 
полним,— сказали рабочие. 

И все трое вышли из кабинета Предсе- 
дателя Совнаркома уверенные. И говори- 
ли между собой, что правильно Владимир 
Ильич рассудил: наше рабоче-крестьян- 
ское государство, нам и в ответе быть за 
него. 

ПРОДОЛЖЕНИЕ 
В 
СЛЕДУЮЩЕМ 
НОМЕРЕ 


Самая Малая Энциклопедия 


Коля Киселев из Краснодара спрашивает: «Откуда взялось слово «арифметика?» 
Тоня Черниченко из Сумской области недоумевает: «Почему, «поверка», а не «про- 
верка»?» Ребята хотят знать, что означают слова: «зарница», «банальный», что такое 
«Р$», а москвич Сережа Иванов просит: «Нельзя ли в «Пионере» завести какую-ни- 


будь энциклопедию$»... 


Предложение принято. 


АРИФМЕТИКА. Всем с первого 
класса известно, что это та- 
кое. Многие знают, что слово 
это в очень давние времена 
произошло от греческого 
«Счетное искусство». Правда, 
в пятнадцатом веке ученики 
изучали вовсе не арифметику, 
а арифметикию. И граммати- 
ка называлась тогда грамма- 
тикией. Год рождения слова 
«арифметика» —1627-й. В этом 
году оно впервые было запи- 
сано так в русском словаре. 


БАНАЛЬНЫЙ. Иногда говорят: 
«Это банальная мысль». «Тут 
банальный смысл». «Что за 
банальное сравнение». Ба- 
нальный — значит общеиз- 
вестный, избитый, потеряв- 
ший первоначальную  све- 
жесть новизну, выразитель- 
ность. 


ЗАРНИЦА. Отдаленная молния. 
Виден отсвет ее, но звука 
грома еще не слышно. 

ЗИМОРОДОК. Яркая, нарядная 
птичка с большой головой и 
Алинным, массивным, прямым 
клювом. Она относится к от- 
ряду ракшеобразных, к семье 
зимородков. Это семейство 
насчитывает ни много, ни ма- 
ло—89 видов. В нашей стране 
распространено всего лишь 
5 видов. Зимородки — птицы 
преимущественно лесные, 


гнездятся в норах на обры- 
вах или в дуплах. Питаются 
зимородки мелкой рыбешкой, 
лягушками, водяными насе- 
комыми, а также мелкими 
грызунами, летают только на 
короткие расстояния. Водятся 
повсюду, но предпочитают 
теплые края — субтропики. 
ПОВЕРКА. Поверка и провер- 
ка — слова-синонимы, они 
значат одно и то же. Только 
проверка — слово более рас- 
пространенное а поверка 
употребляется обычно, лишь 
когда дело касается прибо- 
ров, инструментов, а еще во- 
инских частей. Сравни: про- 
верка диктантов и поверка 
времени, проверка успеваемо- 
сти и утренняя поверка. 
Слово «поверка» входит в 
состав словосочетания на по- 
верку, что значит «на самом 
деле», «в действительности». 
«Может, поумнела от страха, 
а только на поверку вышло, 
что она хитрее всех» (А. П. 
Чехов «Происшествие»). Ска- 
зать «на проверку» вместо 
«на поверку» — неправильно. 
ПОЛОСА (газетная). «Полосой» 
газетчики и журналисты на- 
зывают страницу газеты или 
журнала, а не колонку. как 
обычно думают. 
ПОРЯДОК (сетей). В рассказе 
Г. Владимова «Про китенка» 


встречается слово «порядок». 
Так называют моряки-рыбо- 
ловы выметанные в море се- 
ти. Они всегда расставляются 
в каком-то определенном по- 
рядке. Вот и назвали их мо- 
ряки для краткости просто 
порядком. 


Р. $. Эти буквы ставят обычно 
в конце письма, чтобы припи- 
сать что-то упущенное, забы- 
тое. Р. $.— начальные буквы 
латинских слов «розё зсп!р- 
Фит» (пост скриптум), что 
буквально означает «после 
написанного», 


ЭНЦИКЛОПЕДИЯ. Свод зна- 
ний изложенный кратко, 
обычно в алфавитном поряд- 
ке. 


Ты знаешь, конечно, что су- 
ществует «Большая Советская 
Энциклопедия» и «Малая Со- 
ветская Энциклопедия». Наша 
энциклопедия самая малая. 
Она будет объяснять значение 
терминог, понятий, имен и на- 
званий, говорить о происхож- 
дении слов, их родственных 
связях, их жизни и работе, ко- 
торую они выполняют, помо- 
гать в произношении и право- 
писании, а также сообщать 
многие другие сведения, как 
полезные, так и заниматель- 
ные. 


Рисунки 
Б. КЫШТЫМОВА. 


Не успели Икс, Игрек и Зет вернуться из путешествия (читай № 1 «Пионера»), 


как редакция обрушилась на них: 
— Читатели ждут вас! Совсем 


странички. 


уже готов второй номер, нет только вашей 


Неизвестные заволновались, Задачи, конечно, у них были, но хотелось раздо- 


быть что-нибудь новенькое... 


— Я, конечно, ничего не обещаю, — пробормотал Икс, роясь 
Есть тут у меня 
И он положил на стол маленький листочек бумаги. На нем 6 


и 


стоит попробовать. 


ном портфеле, — но, думаю, 


Дом 58-а по Ленинско 


Неизвестные вошли в 
( ВМШ школу. Пусто и темно было 
в канцелярии и в кабинете 


директора. Зато выше на 
трех этажах горел свет и 
гудели переполненные клас- 
сы. Неизвестные приоткры- 
ли одну из дверей... 

У иоски стояли двое — 
маленькая девочка. и стар- 
шеклассник по виду. Трое 
его товарищей расхажива- 
ли по классу, останавлива- 
ясь инотда ‘у какой-нибудь 
парты, чтобы выслушать, 
видимо, очень важные со- 
ображения ребят. Похоже 
было, что шли занятия, но 
какие-то странные... . При- 
смотревшись Неизвестные 
поняли, что двое у доски 
во что-то играют. 

Тот, что постарше, писал 
на доске число, маленькая 
девочка, становясь на цы- 
почки, чтобы дотянуться, 
писала в ответ другое, 
предварительно  подсчитав 
что-то в уме. По тому, как 
заспешил вдруг её партнер, 
стало ясно, что дела его 
плохи. Еще минута— и он 
громко объявил: 

— Первая же партия ` за- 
кончилась блистательным 
поражением руководителя 
группы! 

„Над партами вырос лес 
рук — все хотели сразиться 


проспекту оказался пяти- 
этажным школьным зда- 
нием. 


в своем огром- 
один адресок... 
‚аписано: 
[ 


Дрнинекии х 


.е 


руководителем, вдохновленные успехом Инны Брод- 
ской. Как узнали потом Неизвестные, Инна учится. в 
5-м классе. 

Аля тех, кто тоже хочет поиграть, объясняем ус- 
ловия игры «Кто первым назовет число 100». Играют 
двое. Один называет любое целое число от 1 до 9 
включительно. Второй прибавляет к названному лю- 
бое целое число от 1 до 9, какое ему понравится, и 
называет сумму. К этой сумме первый снова прибав- 
ляет любое целое число от 1 до 9 и называет новую 
сумму и т. А. Выигрывает тот, кто. первым назовег 
число 100. В этой игре начинающий всегда проигры- 
вает, если только его противник откроет один секрет. 
В чем же секрет, ключ игры, который обеспечивает 
второму игроку победу? Догадайтесь сами. Вот вам 
подсказка* искать решение надо с конца, 


А если задачу 
решит тата? 


Итак, Неизвестные попали в ВМШ — вечернюю 
математическую школу при механико-математиче- 
ском факультете МГУ. Сюда раз в неделю приезжа- 
ют любители математики со всей Москвы. Но это 
Неизвестные узнали позже, когда нашли директора 
школы, студента ГУ курса мехмата Сашу Орлова. А 
пока они наблюдали за тем, что происходит на заня- 
тиях группы шестиклассников. 

Игра на доске уже закончилась, и лишь двое ребят 
на последней парте викак не могли добраться до 
цифры 100. 

— Запишите 
руководитель. 

Неизвестные мгновенно вытащили карандаши. 

— Эти задачи в основном рассчитаны на семи- 
классников. Но вы не пугайтесь. У нас уже было 
однажды, что шестиклассники неожиданно для жю- 
ри забрали все первые премии на таком конкурсе. 

Итак, задача первая. В языке дикарей-хонтиицев 


задачи первого конкурса, — сказал 


58) 


всего два звука: «Д» и «О». Два слова означают 
одно и то же, если одно получается из другого при 
‚помощи некоторого количества следующих опера- 
ций: пропуска стоящих подряд звуков ДО или ООДА 
и добавления в любое место словосочетания Од. 
Означают ли одно и то же слова ОДД и ДОО. Задача 
вторая... 

— А ответы к задачам даются? — спросил кто-то 
из ребят. 

— Про ответы вообще советую забыть. Жюри не 
станет рассматривать решение, если оно будет со- 
стоять только из ответа без объяснения, как он 
получен. В математике ответ не считается решением. 

— А что, если задачу решит папа? 

— Что ж, в таком случае поздравь его от моего 
имени. Итак, задача вторая. Шахматная фигура — 
кентавр ходит так же, как конь, но не может ходить 
на два поля вверх и одно направо, а также — на два 
поля вниз и поле налево. Может ли кентавр обойти 
всю доску, побывав на каждом поле только по од- 


ному разу и вернуться на исходную клетку? 


Встречи 
на перемене 


Всего сорок пять минут прошло, а Неизвестные 
уже кое в чем разобрались. 

В обычной школе сколько парт? Больше или хотя 
бы столько же, сколько учеников, вернее, пар учени- 
ков. А в ВМШ их всегда меньше, тут живут в тес- 
ноте, да не в обиде: сидят по трое-четверо. 

В обычной школе после звонка все срываются с 
мест и несутся. Куда? Из класса! А в ВМШ — к дос- 
ке! И толпятся у нее всю перемену. 

В обычной школе Трое Неизвестных выглядели бы 
по меньшей мере странно, если бы они запросто раз- 
туливали по коридору, болтая с ребятами. Ав вмшШ 
никто им и не удивился. Все их встречали как ста- 
рых друзей. Еще бы! Разве найдешь математика, ко- 
торый решал бы задачи без помощи Трех Неизвест- 
ных. Ребята с удовольствием отвечали на вопросы 
Икса, Игрека и Зета. 

— Что здесь нравится? Задачи! — ответ был еди- 
нодушным. Ради задач и ездят сюда ребята через 
всю Москву после уроков. Можно ведь в это время 
телевизор посмотреть или в кино сходить — так нет, 


едут сюда, на Ленинский проспект, чтобы два часа 
ломать голову над хитрыми задачами. 
И только один мальчик сказал другое: ему нра- 


вится, что здесь нет хулиганов. Никто с ним не спо- 
рил: конечно, хорошо, если в школе нет хулиганов. 
— Хотите, я вам докажу, что 


лва равно трем? — Это подошел 
Г Саша Павлюков, девятиклассник 
[== и руководитель группы шестых 


классов.—Это же очень просто. На- 
пишем 3=2. Не согласны? 

Гогда отнимем от левой и правой части по 5/2: 
3— 5/2 =2— 5/2. 

Что, и это неверно? Ну, хорошо, возведем обе части 
в квадрат. Получим 9—2Ж3Х5/2--25/4 =4—2Ж 
Х2Х5/2--25/4. Слева 1/4. А справа? Тоже 1/4. 
1/4 = 1/4. 

Верно? А вы говорите! Значит, 2=3. 

И все же два не равно трем, ведь мы-то с вами это 
знаем. Наверное, в рассуждениях Саши не все пра- 
вильно. Что же? 


Тайна ответа 


Думая о читателях «Пионера», Неизвестные разы- 
скивали и записывали все интересные задачи, но 
было у них здесь еще одно дело. | 

Всю жизнь они решали задачи, а сейчас растеря- 
лись: как же быть с ответом? И что вообще значит 
в ВМШ решить задачу? 

Неизвестные отправились за разъяснениями. 


В коридоре им встретились ребята 
из знакомой уже группы. Им первым 
и задали Неизвестные свой вопрос: 

— Что значит решить задачу? 

По мнению Андрея Языджи, это 
значит как следует понять условие, 
найти способ решения и суметь объяснить 
его так, чтобы все поняли. 

Ау Инны Бродской — помните, она выиг- 
рала партию у своего руководителя — не- 
много другое мнение: 

— Решить задачу — значит найти ход ре- 
шения этой задачи. Это не то же, что най- 
ти ответ. Может быть, результат даже не- 
верный, а решение правильное. Ошибку в 
вычислениях легко исправить. 

Занятия к этому времени уже кончились, 
школа опустела, и только в одной комнате 
на втором этаже горел свет. Доносились веселые го- 
лоса и громкий смех. Там обычно после занятий со- 
бирались руководители групп: им было о чем пого- 
ворить. Как-никак днем они были обыкновенными 
студентами и школьниками (многие из них утром 
приходили в это же здание — на занятия в физико- 
математическую школу № 2). 

К ним и пришли Неизвестные в надежде на окон- 
чательный ответ. 

Держа наготове карандаши, они обратились к 
Саше Барилю. Он уже не первый год руководит кон- 
курсами ВМШ и, наверное, легко ответит на наш 
вопрос, думали Неизвестные. И вдруг услышали: 

— Не знаю, что вам и ответить. В двух словах 
вообше не скажешь. Слишком это сложно... 

А вот что сказал кандидат физико-математических 
наук Александр Львович Розенталь, он руководит в 
ВМШ потоком младших классов. 

— Обычно правильный ответ на вопрос задачи — 
это еще не решение. Ответ можно и угадать и даже 
(чего не бывает!) подсмотреть у товарища. Поэтому 
мало сказать «Да», «Нет», «5 кг» или «8 литров», 
надо доказать, что ответ действительно таков, то есть 
привести решение. И все же бывают задачи, реше- 
ние которых состоит из одного ответа. Нашли от- 
вет — решили задачу. Чаще всего это задачи, в кото- 
рых требуется что-то построить, сконструировать, что- 
то разгадать, например, шифр. 
Скажем, задача, которая была 
недавно напечатана в «Пионе- 
ре» — как разрезать торт с вы- 
резанной четвертушкой на 4 
одинаковые части. Здесь от- 
вет является и решением. 

Вот еще пример. Построить 
четырехзвенную ломаную 
АВСПЕ, проходящую через де- 
вять точек. 

Порой такие задачи оказы- 
ваются очень трудными. Так, 
математики в разных стра- 
нах много лет ломали себе го- 
ловы, пока не нашли ответа на 
такую задачу: «Разрезать квад- 
рат на некоторое число попар- 
но неравных квадратов» (об 
этом можно прочесть в книж- 
ке И. М. Яглома «Как разре- 
зать квадрат?». «Наука», 1968). 

Тем, кого наш разговор заин- 
тересовал, советуем решить 
вот такую задачу. Икс, Игрек и 
Зет считают, что это не просто 
хорошая задача — она вообще 
не могла появиться нигде, кро- 


ме ВМШ. 
я сми дот 


оболет Змея, у 


9 
У Змея Барилича 2.000 голов. 
богатырь Толпыго 


м“ 


Сказочный 
сможет отрубить ему одним 
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ударом меча 33, 21, 17 и 1 голову, но при этом у 
Змея вырастает взамен соответственно 48, 0, 14 или 
349 голов. Если отрублены все головы, то новые не 
отрастают. Сможет ли богатырь одолеть Змея? 

Заметим, что Бариль и Толпыго — фамилии двух 
преподавателей ВМШ. Их шуточные споры и распри 
не только стали в школе легендой, но даже увекове- 
чены в задачах. 


Заадочный шифр 


Когда Неизвестные в следующий 


раз пришли в 
школу, на доске было написано: 


Что это? Разгадывание шифров? 


Приглядевшись, Неизвестные заметили на партах 
тетрадные листочки. На каждом стоял один из таких 
значков, и везде мелькали буквы Д и О. Ну, кто же 
в ВМШ теперь не знает хонтийского языка! Все стало 
ясно: решены и получили оценки задачи конкурса. 

Отметок — пятерок, троек, единиц —в ВМШ не 
признают. Вместо них — плюсы и минусы. 

Таинственные знаки имеют четкий смысл: 


= «*_задача не решена. 


<—задача не решена, но в работе есть не- 
которые разумные соображения. 


«_дан только ответ в задаче, 
ответа мало. 


где одного 


<—задача полностью не решена, но подход 
к решению правилен. 


‹_задача решена, но решение содержит 
мелкие пропуски и неточности. 


+ ен ++! 


«_задача полностью решена, 


|] решение задачи содержит неожиданные 

= < (иногда даже непредвиденные составите- 
ы лями конкурса) яркие идеи, 

Знак восклицания не всегда говорит о том, что зада- 

ча решена правильно. Как бы ты расшифровал такие, 

например, отметки: -! или — 

Помните задачу про дикарей-хонтийцев? Может 
быть, кто-то из вас уже пробовал ее решать и даже 
решил? Интересно, какую из этих оценок вы бы себе 
поставили? А пока посмотрим, как решали ее в уже 
знакомой нам группе шестиклассников. 

К сожалению, чаще всего на листочках стоял вот 


такой значок +. Многие ребята дали только ответ. 


Вот, например. 

«Слова ОДД и ДОО не означают одно и то Же». 

Как доказывается это утверждение — остается ни- 
кому не известным... 

Следующий ответ помечен знаком + (оценку +! 
по этой задаче не получил никто): 

«Слова ОДД и ДОО не могут означать одно и то 
же и вот почему. При выбрасывании звуков ДО и 
ООДД и при вставлении звуков ОД количество зву- 
ков О и Д увеличивается или уменьшается на одно 
и то же число. Но число звуков О в слове ОДА 
меньше, чем число звуков Д, а в слове ДОО наобо- 
рот. Следовательно, эти слова не образованы друг от 
друга». 

Итак, путешествие Неизвестных на Ленинский про- 
спект, 58-а, закончилось и закончилось, кажется, не- 
бесполезно для читателей «Пионера». Неизвестным 
в ВМШ очень понравилось, и они вовсе не собира- 
ются так скоро расставаться с ее обитателями. Уже 
родилась и обдумывается Неизвестными одна вели- 
колепная идея, которая вскоре станет известной и 
всем читателям «Пионера»... 

А пока готовьтесь к Математической Олимпиаде 
Трех Неизвестных. Решайте задачи этого номера — 
по просьбе Трех Неизвестных Олимпиаду будут про- 
водить преподаватели ВМШ. 


Неизвестные дают справки 


Не дожидаясь ваших писем, Неизвестные объясняют, как по- 
ступить в школы, о которых они сегодня рассказывали. 


137-17-69. 


седования (1—9 кл.). 


пя Адрес у всех школ один: Москва, Ленинский проспект, 58-а, теле- 
-х/ фон 


ВМШ — начало занятий в октябре, но на занятия «вход свобод- 
ный» круглый год (6—9 кл.). 
Физ.-мат. школа № 2 — набор в марте—мае по результатам собе- 


Заочная республиканская математическая школа (ЗМШ)— на- 
бор по результатам вступительной контрольной работы, которая пуб- 
ликуется в марте в «Комсомольской правде». 
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ТРИ 
МИНУТЫ... 


На перекрестках больших 
дорог вы, конечно, не раз виде- 
ли сотрудника ГАИ. Милицей- 
ский свисток и полосатый 
жезл — вот, пожалуй, и вся не- 
хитрая техника, которая была у 
него до недавнего времени. 

Сегодня наша автоинспекция 
оснащена новейшими машина- 
ми и приборами. С их помощью 
можно — определить скорость 
любой машины в радиусе до 
пятисот метров, различить в 
темноте номерной знак. Создан 
электронный «экзаменатор» — 
он принимает у водителей за- 
четы по правилам движения. 
Все чаще в воздух поднимают- 
ся вертолеты ГАИ, которые 
следят за порядком на крупных 
автомагистралях. Но нигде — ни 
в воздухе, ни на земле — со- 
труднику милиции не обойтись 
без радиосвязи. Миниатюрная 
переносная рация, внешне напо- 
минающая транзисторный при- 
емник, стала надежным помощ- 
ником милиционера. Впрочем, 
судите сами, ребята... 

В темном, тихом переулке, 
рядом с подъездом пятиэтажно- 
го дома, стоял «тазик». Мимо 
проходили двое — мальчишка 
лет пятнадцати и парень постар- 
ше. Подошли поближе, увиделн, 
что машина без хозяина, от- 
крыли дверцу. 

— Может, 
предложил один. 


покатаемся? — 


— Только, чур, с 
ком, — сказал другой. 

И машина, взревев мотором, 
помчалась по московским ули- 
цам. 

...В этот вечер капитан мили- 
ции Михаил Ильич Евстигнеев 
находился на оживленном пере- 
крестке — там, где проспект 
Маркса пересекается с Кали- 
нинским проспектом. Все было 
спокойно. И вот первый тре- 
вожный сигнал — капитан услы- 
шал по радно голос своего со- 
седа: 

— «Волга-1», я — «Урал-3». 
От меня в вашем направлении 
следует автомашина «ГАЗ-69»> 
под номером «КЖЗ-35-21». Во- 
дитель ведет машину неуверен- 
но, с превышением скорости. 

— Вас понял, — ответил Ев- 
стигнеев, —немедленно проверю. 

Вскоре капитан увидел <«га- 
зик». Машина неслась на боль- 
шой скорости, рядом с тротуа- 
ром. Казалось, вот-вот она вре 
жется в чугунный столб. 

Надо было остановить маши- 
ну. Капитан переключил свето- 
фор на красный свет, но лихач, 


ветер- 


не останавливаясь, проскочил 
перекресток. 
Михаил Ильич — опытный 


сотрудник ГАИ. Он знает: уж 
коли человек пошел на явное 
нарушение правил, значит, бо- 


ится ответственности и хочет 
скрыться. Немедленно задер- 
жать! 


Конечно, он и сам может это 
сделать — догнать нарушителя 
на мотоцикле, который стоит 
здесь же, рядом. Но покидать 
пост не следует. Недалеко от 
перекрестка находится патруль- 
ная машина. Евстигнеев связы- 
вается с ней по рации. 

Мгновение — и милицейская 
«Волга» бросается в погоню. 
Сейчас нарушитель особенно 
опасен, он понял: его преследу- 
ют. В панике лихач может 
столкнуться со встречной ма- 
шиной, сбить пешехода. Вот он 
чуть было не заскочил на тро- 
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туар, прохожие с криком разбе- 
жались в стороны... Инспектор 
Азаров пытается рассмотреть 
номерной знак «газика», но за- 
мечает, что нарушитель специ- 
ально выключил фонарь, осве- 
щающий этот знак. 

Инспектор включает радар 
(он в правой фаре). На табло, 
в кабине, ясно просматривается 
номер: «КЖЗ-35-21». 

Азаров обгоняет «ГАЗ». «Ос- 
тановитесь», — загорается  сиг- 
нальный свет на милицейской 
машине. Однако нарушитель по- 
прежнему не сбавляет скорости. 

— Водитель машины «КЖЗ- 
35-21», немедленно останови- 
тесь! — приказывает через 
громкоговоритель сотрудник ми- 
лиции. 

Видя, что дальнейшее сопро- 
тивление бесполезно, «ГАЗ-69» 
резко тормозит и застывает у 
самой кромки тротуара. 


Н. САЛЬНИКОВ, 
капитан милицим. 


В. САФРОНОВ 


Литературная зэпись 
Э. ХРУЦКОГО. 


Рисунки 
Т. ПРИБЫЛОВСКОЙ. 


Небо 
над 
Мельбурном 


но совсем синее, словно кто-то провел по 
О’ огромной кистью, окунув ее перед 
этим в море берлинской лазури. Совсем чу- 
жое небо, не наше. Я смотрю в небо и не хо- 
чу опускать голову. Спокойнее так как-то. 
Вокруг меня гудит «Вест Мельбурн Стади- 
он». Жует резинку, дымит сигаретами, по- 
пивает кока-колу. Я стараюсь не слушать. 
Стараюсь отвлечься. Смотрю вверх, и все 
дела. 
Сколько, интересно, 
боя? 


осталось секунд до 


— Соберись, Володя, внимательнее. — 
Это мой тренер Сергей Щербаков. 

Я опускаю глаза. Нервничает. Я тоже нерв- 
ничаю. Только вида стараюсь не показывать. 
У меня за спиной три боя. Три трудных побе- 
ды. Я финалист ХУГ Олимпийских игр в 
Мельбурне. Если я даже проиграю бой, то 
все равно стану серебряным призером. Но 
для меня «серебро» — утешение слабое. Я 
должен стать чемпионом. Должен собраться 
и выиграть. 

Противник у меня — грозный чемпион Ев- 
ропы Томми Никольс. Его недаром прозвали 
лучшим техником Европы. Кумир Англии. 
Такая же гордость Британских островов, как 
и традиционный караул у Букингемского 
дворца в Лондоне. 

Еще мальчишкой, дома, я, помню, смотрел 
страшно «завлекательные» фильмы о боксе- 
рах. Перед началом картины на экране появ- 
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лялся титр: «Этот фильм взят в качестве тро- 
фея...» А потом выходили на экран красавцы 
в кожаных перчатках. И шли от победы к по- 
беде. Все полтора часа, правда, отвлекаясь 
на любовь. 

Вот такой же и Томми Никольс. 

Честно сказать, я невольно залюбовался 
им. Хорош, ничего не скажешь. Было в нем 
что-то античное, что-то от греческих кулач- 
ных бойцов. Иногда мне даже казалось, что 
у него на руках не перчатки, а цесты. Я до- 
стал блокнот и чисто автоматически (привыч- 
ка художника) начал делать наброски. Один, 
другой, третий, седьмой, десятый. 

Как выяснилось перед самым боем, Ни- 
кольс видел, как я работаю. В беседе с кор- 
респондентом лондонской газеты он дал по- 
нять, правда, очень мягко, что всерьез меня 
не воспринимает. А я вот, наоборот, готовил- 
ся к этой встрече необыкновенно тщательно. 

Сейчас, работая над рукописью, я впервые 
признаюсь публично, что боялся боя с Ни- 
кольсом, потому что нет смысла скрывать то, 
что было на. самом деле. 


— Боксеры, на середину! 

Иду. Вот мой противник. Да, ‚он повы- 
ше меня, покрепче на вид. Улыбается. Но 
как-то заученно — такое впечатление, что 
улыбка нарисована. А глаза холодные, цеп- 
кие, словно у оценщика из скупки. : 

Я тоже улыбаюсь, жму его перчатку. Рас- 
ходимся по углам. Последнее, что я вижу, — 
улыбку Сергея Щербакова, добрую, теплую. 

Все. Гонг. Бой. 

Я не даю Никольсу выйти из угла. Ухожу 
от прямого и резко бью коротким по корпусу. 

Не ожидал? 

Теперь еще! Нет, не думай уйти. Я знаю, 
что ты хочешь делать. Забылся и сам псчув- 
ствовал силу и точность его удара. Внима- 
тельнее, внимательнее. Опять в ближний бой. 
Не отступать, уходить вправо или налево, но 
обязательно с ударом. И темп, темп. Навя- 
зывать ему свою манеру боя... Гонг застал 
нас в пылу взаимных атак. 

— Володя, — шепчет Щербаков, — раунд 
равный. Активнее, милый, активнее. Вверх 
погляди. 

Я поднимаю голову. Под куполом «Вест 
Мельбурн Стадион» разноцветные флаги, и 
среди них наш, красный. 

Гонг. Второй раунд. 

Встречаемся на середине. Во мне кипит ве- 
селая злость. 

Я не даю Никольсу оторваться. Он, кажет- 
ся, уже привык к моей манере, защищает жи- 
вот тщательно, даже слишком. А мне этого 
только и надо. 

Удар, еще, еще. Финт левой в корпус. На 
секунду он забылся, открывает голову. 

Прямой, правой. Попал! 

Никольс опускается на колено. Зал ревет. 


Я в углу. В центре ринга, на колене, гор- 
дость Англии Томми Никольс. 

— Раз, два, три, четыре, пять... — счита- 
ет рефери. 

Бум-м-м! Гонг. 

Второй раунд мой. Это уж точно. 

Я отдыхаю, вытянув ноги. Немного болят 
плечи, но пока ничего. Как же я благодарен 
своим первым тренерам, Саше Ренчинову и 
Виктору Паладухину. Это же их закалка. Нет, 
не напрасно я потел на кроссах. 

Опять гонг. Третий, решающий, 
трудный раунд. 

Провожу несколько ударов. 

Работать трудно, глаза заливает пот. Ни- 
чего не вижу. Главное — перчатками не 
вытрешь глаз. Закрываю их на секунду. От- 
крываю. Ухожу под его руку. 

Опять закрываю. 

Открываю. 

Бью. 

Вперед, только вперед. Осталось совсем не- 
много. Никольс дышит тяжело, хрипло. Почти 
совсем уходит в защиту. 

Нет, я тебя все равно достану. 

А пот жжет глаза, словно к ним приложили 
раскаленные пятаки. Кажется, что нет ниче 
го бесконечнее, чем эти три минуты. 

Ну что же там, хронометрист? Заснул, что 
ли? Никольс бросается в атаку. Встречаю его. 
Иду на обмен ударами. Боли не чувствую. 
Она ничто по сравнению с резью в глазах. 

Бум-м! 

Иду в угол. Иду и плачу. 

— Ты что, Володя? 

— Глаза. 

Как приятно холодное, мокрое полотенце. 

Долго что-то они считают. 

Сергей Щербаков гладит меня по спине. 

— Ты дрался здорово, прекрасно дрался. 
Если что, не расстраивайся, он же все-таки 
опытнее тебя, чемпион Европы. 

Тоже мне утешение: чемпион Европы! 

`Судья приглашает в центр ринга. Стоим: 
справа — я, слева — Никольс. Даже сейчас 
улыбается. 

Над стадионом прозвенел по-английски ме- 
таллический голос. Я разобрал всего лишь 
два понятных слова: «Владимир Сафронофф!» 

Моя рука в перчатке взлетает вверх, к небу. 

— Победа! 

Мы стоим втроем на пьедестале почета. 

Господин Рассел, генеральный секретарь 
Международной федерации бокса, жмет мне 
руку, надевает на шею маленькое солнце, 30 
лотую медаль чемпиона ХУ[ Олимпийских 
игр. 

Спускаюсь с пьедестала и попадаю в руки 
наших ребят. Они поднимают, несут меня к 
раздевалке. Я смотрю вверх, где над куполом 
бьется красный квадрат нашего флага. Он ре- 
ет гордо и высоко. Это Родина благодарит ме- 
ня, салютует мне. Глаза опять начинает по- 
щипывать. 


самый 


® 


Цирк—это да! 


не всего лишь двенадцать лет. Но я са- 

мый счастливый мальчишка на свете. 
Я живу в самом лучшем городе мира — 
Улан-Удэ. И улица моя самая лучшая, самая 
зеленая — улица Шмидта. Но разве мало зе- 
леных улиц и хороших городов? Нет, главное 
не это. Рядом с моей улицей цирк. Вот в чем 
дело. И я могу ходить туда каждый вечер, по- 
тому что в моем дворе живут цирковые бор- 
цы. Они берут меня на все представления. 
Мне мучительно завидуют все мальчишки ок- 
рестных улиц. Я их отлично понимаю. 

Они с трепетом, затаив дыхание, смотрят, 
как огромные чемпионы подходят ко мне и 
жмут руку, как равному. Я скромно, с досто- 
инством несу свое первое бремя славы. Ох, 
как же я люблю цирк! Перед началом спек- 
такля сидишь где-нибудь в уголке и всей 
грудью вдыхаешь упоительный запах мане- 
жа. Здесь пахнет опилками, конюшней, потом. 
Здесь пахнет трудом. 

Кем я стану—я знал совершенно точно — 
цирковым борцом. А иначе просто не могло 
и быть. 

Дома я стою у окна и с нетерпением гляжу 
во двор. Наконец-то. Из одноэтажного флиге- 
ля на разминку, голый по пояс, выходит Анд- 
рей Кречет. 

— Здравствуйте, дядя Андрей. 

— А, Володька, что же ты опаздываешь? 
Давай, брат, на разминку. 

Моя ладонь тонет в его огромной лапище. 
Я становлюсь рядом, стараюсь точно повто- 
рять все движения моего кумира. 

— Быть тебе, Вовка, борцом, — смеется 
Кречет и идет к колонке, — жми на рычаг. 

Я жму. Вода, победно трубя, бьет в его ши- 
рокую спину. Кречет охает от удовольствия, 
гулко, словно в бочку, хлопает себя ладонями 
по животу. 

— Ну, а ты? — говорит он, растираясь 
жестким полотенцем. Я бы рад. Но из’ окна 
за молодецкими забавами наблюдает мама. 

Я вздыхаю тяжело, горько вздыхаю. 

— Ничего, Вовка, — хохочет Кречет, — 
подрастешь! 

Ему легко говорить «подрастешь»... Я иду 
домой, подхожу к стене. Там у меня вбит 
гвоздик, по нему я мерю рост. Нет, не вы- 
рос. Совсем не вырос. А времени прошло бес- 
конечно много — целых две недели. 

— Знаешь, что, — советует мне мой друг 
Толик. Субботин, — ты каждый день по часу 
виси на турнике. Сразу вытянешься. 

Мы с ним «позаимствовали» у нашего во- 
допроводчика трубу, пристроили ее между 
двух деревьев, за сараями. Теперь ежеднев- 
но я вишу на ней. На десятой минуте начина- 
ет ломить плечи, мышцы на руках наливают- 
ся чугуном. Я разжимаю пальцы и падаю на 
землю. 


Плечи болят? — интересуется Толик. 

— Есть немного. 

— Порядок, значит, растешь. 

Есть такая игра расшибалочка, по-улично- 
му — «расшиши». Принцип ее предельно 
прост. Ставится кучка монет и расшибается 
специальной биткой, лучше всего старым цар- 
ским пятаком. Мы тогда, по молодости, еще 
не освоили всех ее тонкостей. Но в соседнем 
дворе жили ребята постарше. Называли они 
себя «огольцами». Вместе со мной в одном 
классе учился один из этой компании: Миш- 
ка по кличке «Расшиши». Он был второгод- 
ник. Сидел чуть не в каждом классе по два 
года. Поэтому, естественно, в свои 15 лет 
был значительно сильнее нас, двенадцатилет- 
НИХ. 

Ох, как хорошо я его помню! Помню все: 
отобранные завтраки в тяжелом сорок седь- 
мом, порванные курточки, синяки, на всю 
жизнь запомнил я слезы первой мальчише- 
ской обиды. 

Я до сих пор не могу понять, почему Миш- 
ке и его дружкам доставляло удовольствие 
мучить нас. Сколько раз, ложась спать, я ви- 
дел себя большим и сильным. Я шел по ули- 
це в сапогах гармошкой, в малокозырке, с 
окурком, прилипшим к губе, и раздавал ту- 
маки моим врагам. 

Много раз, чуть не плача от обиды, бросал- 
ся я на своего врага. И каждый раз подни- 
мался с земли, сплевывая кровь из разбитых 
губ. 


Прости меня, 
Толька... 


ыло одно лишь место на земле, где не 
Беыш» моего обидчика, — пионерский ла- 
герь в Верхней Березовке. 

Поет труба весело и звонко. Голос ее уно- 
сится к солнцу, к облакам, отталкивается от 
них и опускается к нам на землю. 

Я просыпаюсь счастливый, предчувствую 
бурный, веселый, неожиданный день. 

Сегодня лагерь ждет гостей. Сегодня к нам 
на костер приедут артисты из Улан-Удэ. Мы 
посыпали свежим песком линейки, подметали 
клумбы. Веселое возбуждение не проходило 
весь день. 

Наконец-то появился долгожданный авто- 
бус с гостями. Мы встречали их грохотом ба- 
рабанов и пением горна. Из автобуса вместе 
с артистом вышли двое; через плечо у них пе- 
рекинуты боксерские перчатки. 

— Боксеры! — ахнул кто-то из мальчи- 
шек. 

Да, это были настоящие боксеры, и среди 
них чемпион РСФСР Александр Ренчинов. 

— Бокс будет, Вовка, — восторженно за- 
вопил Толик, — вот здорово! 

Начался концерт. Но я не мог слушать пе- 
вицу, не мог смотреть на акробатов. Я ждал. 
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Ждал боксеров. Наконец они вышли на им- 
провизированный ринг. 

Я замер. Сразу вспомнились фильмы о бок- 
серах, которые мы, да пусть не ругает меня 
мама, смотрели, убежав с уроков. Бой начал- 
ся. Я смотрел, затаив дыхание. Но пришло и 
разочарование: где же гул кинематографиче- 
ских ударов, где нокауты? Теперь-то я пони- 
маю, что Ренчинов и его партнер продемонст- 
рировали нам великолепное мастерство игро- 
вого боя. Наконец бой кончился. Боксеры по- 
жали друг другу руки и пошли переодевать- 
ся. Около автобуса их ждала целая толпа ре- 
бят, желающих померить боксерские перчат- 
ки. Даже девчонки пришли. Я втиснулся в 
очередь рядом с Толиком. 

Вот она, сверкающая на солнце кожаная 
перчатка. Я натягиваю ее на левую руку. 
Что со мной случилось, я до сих пор не знаю. 
Я мучительно, до боли захотел прямо сейчас, 
немедленно ударить. Рядом стоял Толик. Я 
развернулся и ударил его в лицо. Он пластом 
рухнул на песок. Потом сел, удивленно поти- 
рая скулу. 

— Друга, значит, да, — поднялся 
лик, — по скулам, да? Гад ты, Вовка. 

Толик плюнул и пошел к ручью. Я расте- 
рянно вертел в руках перчатку. Ко мне подо- 
шел Ренчинов. 

— Удар у тебя хороший. Но бить това- 
рища? 

Я покраснел так, что, казалось, кровь вы- 
ступила на щеках. 

— А боксер из тебя может получиться не- 
плохой, — хлопнул меня по плечу Ренчинов. 

— Из меня? 

— Да, из тебя. Приедешь из лагеря, при- 
ходи ко мне в детскую спортивную школу. А 
пока — турник, бег, плавание. Ну, будь здо- 
ров. 

Ренчинов пошел к автобусу. В дверях он 
еще раз обернулся и крикнул: 

— Помни: жду! 

Я не знал, куда деваться от радости. Долго 
Махал вслед автобусу. Но полного счастья не 
бывает. Это я понял, как только рассеялся 
пыльный шлейф на дороге. Надо мириться с 
Толиком. 

Я пошел к ручью. Толька сидел на нашем 
любимом месте. Он даже не оглянулся, услы- 
шав мои шаги. 

— Толь, а Толь, — позвал я. 

Молчит мой гордый, обидчивый друг. И 
только сейчас я понял, какая же я все-таки 
свинья. Действительно, как у меня могла под- 
няться рука на Толика. 

— Толь, а Толь, не сердись, — я сел ря- 
дом с другом, обнял его за плечи, — ты зна- 
ешь, я с Ренчиновым говорил, он сказал, что 
из нас хорошие боксеры получатся, — соврал 
я, не моргнув. 

— Треплешься, 
же вскочил. 

Я понял, что это святая ложь. 


То- 


поклянись! — Толик да- 
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— Честно. Только он говорил, что надо 
подзаняться. 

— Если надо, подзаймемся, — решитель- 
но сказал Толик, — пошли ужинать. 


Утром, после завтрака, у ворот собрался 
почти весь лагерь. Здесь начинался старт пер- 
вому в истории нашего лагеря «марафонско- 
му» пробегу — до соседнего лагеря и обрат- 
но. Расстояние — километров семь. Конечно, 
нетрудно было догадаться, кто были отваж- 
ные марафонцы. Все утро мы тщательно под- 
бирали свою спортивную форму. Трусы и май- 
ки оказались в порядке, а вот с тапочками бы- 
ло сложнее. 

Толик, собираясь в лагерь, второпях вме- 
сто своей прихватил одну отцовскую тапочку 
сорок второго размера. При помощи сложной 
системы завязок мы довольно плотно прикре- 
пили ее к ноге Толика. Старший вожатый 
взглянул на часы и поднял флажок. Вот он 
опустил руку. 

— Старт! 

Рванули мы сразу с места. Неслись, ста- 
раясь обогнать друг друга. 

Первые метров тридцать бежать было лег- 
ко, потом я почувствовал, что взял слишком 
резкий темп. А за нашими спинами улюлюка- 
ла, свистела, визжала толпа болельщиков. 

Тут-то и случилось первое несчастье. Толик 
потерял тапочку. Не мог же я бросать друга 
в беде. Провозились мы с тапочкой долго. Од- 
новременно приняли мудрое решение: сбавить 
скорость. 

Теперь мы бежали рядом, но лидерство 
уступить друг другу не соглашались. Вот и 
долгожданный лес. Бежать стало легче. 

Вскоре показались палатки соседнего пио- 
нерского лагеря. Тут-то я впервые понял, что 
такое настоящая радость победы. Собрав все 
силы, мы, подняв головы, неслись мимо пала- 
ток. Знай наших. Пусть, мол, наши настоя- 
щие противники видят, как далеко, а главное, 
как красиво мы умеем бегать. 

Но вот показалась группа ребят. Внезапно 
Толька делает рывок и опережает меня метров 
на сорок. Решил похвастаться перед соседя- 
ми. Догнал я его далеко от лагеря. «Рекордс- 
мен» дышал, как загнанная лошадь, лицо его 
было мокрым от пота. Но самое главное, зло- 
получная тапочка так натерла ему ногу, что 
ни о каком беге не могло быть и речи. Мы 
медленно двинулись домой. В лесу разом ос- 
тановились и присели в тени разлапистой ели. 
Над верхушками деревьев медленно проплы- 
вали огромные облака. Крепко пахло смолой, 
свежестью. Постепенно звуки начали скры- 
ваться и уходить, уходить и таять... 

Проснулся я от пронзительного крика соро- 
ки. Солнце было высоко. Значит, спали мы 
часа четыре. Есть хотелось зверски. 

— Толька, вставай. На обед опоздали, — 
принялся я будить друга. 

Толька встал. Попробовал сделать несколь- 
ко шагов и опустился на землю. 
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— Болит, не могу идти. 

— Снимай тапочку. 

Да, друг растер ногу до крови. Мы выло- 
мали сук, заменивший Тольке костыль. Раз- 
дирая пальцы, обломали на нем ветки. 

Путь назад был менее триумфален. Толик, 
с перекошенным от боли лицом, шагал, обняв 
меня за шею и опираясь на «костыль». Отды- 
хали мы каждые сто метров. В лагерь поста- 
рались вернуться незаметно. Но это нам не 
помогло. Почти до самого отъезда мы стали 
мишенью насмешек. Вот тогда впервые я по- 
нял один из основных законов спорта: чело- 
век обязан точно рассчитывать свои силы, лю- 
бая лишняя нагрузка, любое чрезмерное на- 
пряжение — и спорт, который должен быть 
удовольствием, становится для тебя тяжелой 
повинностью. 


Бокс не драка 


Гы кончилось. Все чаще с гор начал 
опускаться туман, по утрам на полог па- 
латки натекало целое озеро воды. И хотя 
солнце казалось ярким и радостным, 
было‘ ясно, что скоро придется прощаться с 
лагерем. 

_ Автобус увозит меня в Улан-Удэ, на улицу 
Шмидта. Значит, снова кислый запах чернил 
в классе, «огельцы» на углу Шмидта и ули-. 
цы Красина, а моя единственная ‚радость — 
цирк уехал. Но в городе ждал меня Ренчинов, 
ждал бокс, кожаные перчатки, золотые чем- 
пионские медали, зависть сверстников. 

После Верхней Березовки наша улица ка- 
жется скучной и пыльной. Я сижу во дворе. 
Разложил на столе свои рисунки: надо кое- 
что доделать. 

— Художник, а пацаны. Художник выис- 
кался. — За спиной стоит Миша «Расшиши». 

— А ну-ка, дай картинку... 

Я всей грудью закрываю свои акварели. За- 
крываю свою Березовку от его грязной лапи- 
щи с черными обломанными ногтями. 

— Не дам, уйди, Мишка, не дам. 

— Не дашь, — голос его полон угрозы, — 
не дашь... — Он бьет меня по рукам, рисунки 
сыплются на землю. 

Ах так? Ну, погоди. Ведь: недаром Ренчи- 
нов говорил, что я стану боксером. Я бью его 
точно, в подбородок. Бью так же, как делали 
это боксеры, выступая у нас в лагере. Миш- 
кина голова дернулась в сторону. Он несколь- 
ко секунд с недоумением смотрел на меня. А 
потом вдруг из моего правого глаза посыпа- 
лись звезды. Через несколько минут, выти- 
рая кровь и удерживая слезы, я ползал по 
земле, собирая обрывки рисунков. 

Ночью я долго не мог заснуть. Мальчише- 
ские обиды горьки. Они тяжелы тем, что поде- 
литься не с кем. Разве мама или сестренка 
могут понять, что творится в твоей душе? Да 
никогда. Поэтому лежишь в темноте и глота- 
ешь горькие, соленые слезы. Утром я тща- 
тельно запудрил синяки. Для этой цели очень 
годилась отбитая от стены, а потом растолчен- 
ная штукатурка. 

— Решено, — думал я, шагая по ули- 
цам, — я брошу живопись и стану боксером. 
Настоящим боксером, таким, как Эдди Стил 
из фильма «Последний раунд». Опомнился я 
перед дверьми спортивной школы. Здесь-то я 
и оробел. 

Входить или нет? А вдруг Ренчинов пошу- 
тил? Я еще раз оглядел себя в дверное стек- 
ло. Уж больно я худ. 

Кто-то положил мне руку на плечо. Я огля- 
нулся. За моей спиной стоял улыбающийся 
Ренчинов. 

— А ведь мы, кажется, знакомы? Постой, 
постой, тебя зовут Витя? Нет. Володя, конеч- 
но, Володя. Ну, решил стать боксером? 
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— Решил, — чуть слышно прошептал я. 

— Отчего же так несмело? Решил, так пой- 
дем, Володя. Постой, что это у тебя с глазом? 

Не знаю, как это случилось, но я внезапно 
рассказал Саше Ренчинову о всех своих зло- 
ключениях. Чемпион внимательно выслушал 
меня. 

— Да, брат, плохи твои дела. Если ты при- 
шел стать боксером, чтобы свести счеты со 
своим Мишкой, тогда уходи сразу. Секция 
бокса — это тебе не курсы по повышению 
квалификации драчунов. Спорт надо полюбить 
по-настоящему. Вот когда он увлечет тебя, 
тогда ты станешь хорошим боксером. Ну лад- 
но, посмотрим, кем ты станешь. 

По голой спине бегут мурашки. Я сто: в 
«костюме Адама». Меня внимательно рас- 
сматривают трое мужчин. 

— Н-да, Сергей Сергеевич, жидковат, по- 
жалуй. А? 

— Есть, есть малость, а ну-ка повернись. 

— Нда. 

— А ну давай на 
весы. 

Я становлюсь на 
огромные белые ве- 
сы. Щелкают разно- 
весы. 

— Все ясно. Сле- 
зай. Ребята, позови- 
те Ренчинова, а ТЫ 
можешь одеваться. 

— (Саша, — обра- 
щается он к входя- 
щему Ренчинову, — 
не пойдет: вес все- 
го тридцать восемь 
килограммов. 

Я опускаюсь на 
длинную скамейку. 
К горлу подкатыва- 
ется горячий шер- 
шавый комок. Вот и 
все. Прощай, бокс. 
Я дрожащими рука- 
ми  натягиваю ру- 
башку. Стараюсь на- 
девать ее как можно дольше, еле сдержи- 
ваюсь, чтобы не разреветься. 

— Записывай его, Сережа, под мою ответ- 
ственность. 

Это Ренчинов. 

'_ Не могу, Саша, решай с директором. 
Если он даст добро... 

Ренчинов идет к двери. Я жду мучительно 
долго. Кажется, что в этой комнате останови- 
лось время. Наконец появляется Ренчинов, а 
с ним невысокий, полный человек. 

— Сергей Сергеевич, запишите этого маль- 
чика, — говорит он. 

Видимо, на моем лице написана такая ра- 
дость, что все начинают смеяться. 


Теперь день у меня планировался совер- 
шенно иначе. Если мать раньше будила меня 


в школу добрых полчаса, то теперь я вскаки- 
вал раньше нее. Зарядка с гантелями, их мне 
дал Ренчинов, потом — холодной водой по по- 
яс и во двор, пробежка, правда, небольшая, 
завтрак и в школу. 

Новый режим дал результаты буквально 
через месяц. Я чувствовал себя несравнимо 
лучше, да и заниматься в школе стал с боль- 
шей охотой. Четыре раза в неделю я прихо- 
дил на тренировки. Там мы, новички, пости- 
гали азы боксерской науки. Естественно, что 
поначалу нам пришлось сильно разочаровать- 
ся. Никто сразу не дал перчатки. Ринг теперь 
для нас был еще более недоступным, чем до 
записи в секцию. . 

— На ринг выйдете не раньше, чем через 
полгода. Сначала надо научиться ходить по 
нему правильно, — сказал нам Ренчинов на 
первом занятии. 

Он был опытным педагогом. Он обращал 
большое внимание на общую физическую под- 
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готовку боксера. Сначала, конечно, разминка, 
полчаса тяжелых упражнений на ходу. Потом 
постылая веревка. Надо сказать, что с ней у 
меня связано одно смешное воспоминание. 

Как-то осенью в школе на большой переме- 
не я вышел во двор. Несколько девчонок из 
параллельного класса прыгали через веревоч- 
ку. Рядом с ними стояла самая красивая дев- 
чонка в нашем классе, Тамара. Я уже не пер- 
вый день всеми силами старался привлечь ее 
внимание. Вот здесь-то мне и представился 
подходящий случай. Я иронически смотрел, 
как прыгают девчонки, 

— Даже прыгать по-человечески не уме- 
ют. Разве это темп? 

— А ты умеешь? — насмешливо поверну- 
лась ко мне Тамара. 

— А то... 
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— А ну, попробуй. 

Я важно подошел к одной из девчонок, взял 
У нее из рук скакалку, повертел. Девчонки 
прыснули в кулак. Тут-то я показал темп и 
класс. Девчонки открыли рты от изумления. 

— Ты где научился? — удивилась Та- 
мара. 

— В секции бокса, — ответил я как мож- 
но небрежнее. 

Вот тогда она впервые поглядела на меня 
с интересом. 

Но я отвлекся. После скакалочки разучи- 
вание удара левой и уход от удара. Мы сто- 
им друг против друга и часами отрабатываем 
удар и уход. 

— Нет, плохо, — говорит Ренчинов, — нет 
чистоты, нет автоматизма. 

— Развивайте дыхание, ноги — это вам 
очень пригодится, ребята, — наставлял нас 
тренер. 

Мы все хотели стать боксерами, поэтому 
старались, лезли вон из кожи. Ой, сколько 
же мы отлупили мешков, сколько груш испор- 
тили за полгода... 

Постепенно я начал замечать, что Ренчинов 
следит за моими тренировками особенно вни- 
мательно. Как-то после занятий он попросил 
меня остаться. 

— Вот какое дело, Володя, — тренер уса- 
дил меня рядом с собой, — я рад, что не 
ошибся в тебе тогда в лагере. Из тебя дейст- 
вительно может получиться боксер — мастер. 
Но это труд. Упорный, жестокий. Ты должен 
узнать вкус пота, горечь поражений, только 
тогда ты сможешь оценить победу. 

Дома я долго думал над словами моего тре- 
нера. Действительно, зачем я пришел в сек- 
цию бокса? Только для того, чтобы отомстить 
своим врагам? Или для того, чтобы на меня с 
завистью смотрели соседние мальчишки? Но- 
нечно, шел я туда именно поэтому, но зато 
теперь по-настоящему полюбил спорт. Мне 
была приятна усталость после тренировки, 
приятно было постоянно чувствовать свое те- 
ло, каждую его клетку, каждую его мыпщу. 
Нет, бокс для меня не минутное увлечение. Я 
чувствовал, что он войдет в мою жизнь 
всерьез и надолго. 


Как-то после тренировки Ренчинов сказал 
нам: 

— Ребята, начинается городское первенст- 
во среди юношей. От нашей спортшколы бу- 
дут выступать... 

И тут тренер назвал в числе других и 
мою фамилию. Моему счастью и гордости не 
было предела. Наконец-то первая календар- 
ная встреча. Неужели первая победа? Я выхо- 
жу на ринг. Растираю канифоль подошвами 
боксерок. Сейчас должен появиться мой про- 
тивник. Вот он выходит из раздевалки. Я 
чуть не сел от изумления: мимо табуретки, по 
проходу к рингу шел... Толик. 

Мы с ним так и не виделись после лагеря. 
Вот так встреча! 


— Не ожидал, — смеется Ренчинов, — а 
твой друг, оказывается, в «Спартаке» зани- 
мается. 

Мы с Толиком жмем друг другу руки. Вот, 
значит, как довелось встретиться. 

Гонг. Первый гонг в моей жизни. 

Толик не дает мне выйти из угла. Пересека- 
ет ринг, встречает меня. Я не успел опомнить- 
ся, как налетел подбородком на его твердую, 
словно дубовую перчатку. 

Зал качнулся. Я медленно опускаюсь на 
колени. Ренчинов бросает на канаты полотен- 
це. Отказ от схватки. Я плохо помню, как 
убежал с ринга, как переоделся, как несся по 
вечерним улицам. Какой позор! Только поду- 
мать! Проиграл в первом же бою. К черту 
бокс! И без него проживу. Буду играть в фут- 
бол. Значит, не рожден я боксером. Утром в 
школе я прятал глаза. от ребят. Мне казалось, 
что весь город стал свидетелем моего позора. 
Но вечером меня опять потянуло в наш зал. 

Я пришел. И никогда в жизни не пожалел 
об этом. Потом было много упорной работы, 
много пота. Я узнал радость первых побед, 
стал разрядником. Детство уходило через по- 


рог моего дома. Его нельзя было вернуть, но 


невозможно забыть. 


У каждого из нас была первая любовь, по- 
мальчишески робкая и по-детски сильная. 
Была она и у меня. Я любил свою однокласс- 
ницу Тамару. 

Этот день был жаркий, даже слишком. Мы 
так и не досидели в душноватом зале киноте- 
атра. 

— Томка, поедем купаться. 

— Нонечно. У тебя дивные идеи иногда по- 
являются. 

Через полчаса мы приехали на берег Селен- 
ги. Народу было немного. Мы только разде- 
лись. 

— Томка, привет! Имею с тобой погово- 
рить. 

Перед нами стоял Мишка «Расшиши». 

— А ты, — он сплюнул прямо на мои бо- 
сые ноги, — катись. Иначе... 

— Ты только спокойнее. Еще неизвестно, 
кому катиться. 

— Смотри, бить буду беспощадно. Давай 
отойдем, — скрипнул зубами «Расшиши». 

— Давай. Ты, Том, побудь здесь, я быстро. 

— Нет, я с вами. 

Мы пошли. Трое. Оставляя на песке три 
длинные тени. 

— Ну, сволочь! — «Расшиши» 
правую руку. 

Я ушел. Ловко и красиво. Он снова замах- 
нулся, я опять ушел. 

Мишка рассвирепел, бросился на меня. Я 
ударил снизу в лицо, не очень сильно. Миш- 
ка рухнул на землю. Потом он сидел, держась 
за челюсть, и бессмысленно пялил глаза. А 
мы ушли купаться. 

В этот день я дал себе клятву: никогда не 
путать бокс с дракой. 
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О СЛАВЕ, 

О ТРУДЕ 

И НЕМНОЖКО 
о кино 


Людмила ГОЛУБКИНА 
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Если бы вы знали, ребята, сколько пи- 
сем получают на киностудиях от школьни- 
ков. Из самых разных концов нашей стра- 
ны. И почти все они об одном и том же: 
«Хочу сниматься в кино...», «Снимите ме- 
ня, пожалуйста, в каком-нибудь фильме», 
«Очень люблю кино. Мечтаю стать акте- 
ром» (чаще актрисой). И еще бесконечные 
просьбы прислать фотографию или адрес` 
какого-нибудь известного артиста. 

Почему именно кино так притягивает 
человеческие души? Наверное, об этом 
нужно подумать серьезно, мне так сразу 
не ответить. Думается только, что нема- 
лую роль в этом играет та атмосфера 
праздничной необычной жизни, которая 
чаще всего приходит к нам с экрана. 
И, кроме того, вероятно, каждый в детст- 
ве мечтает о славе, о том, чтобы весь мир 
знал твое имя. 

И ничего в этом плохого нет. О славе 
мечтали многие. Когда-то поэт Виктор Гу- 
сев написал даже пьесу, которая так и 
называлась — «Слава». И были там муд- 
рые строчки: 

«А слава приходит к нам между делом, 
если дело достойно ее». 


Гусев погиб во время войны. Бомба по- 
пала в радиокомитет, где он в то время 
работал. Остались его стихи, его пьесы — 
его дела и слава, та самая, которая при- 
шла к нему между делом. 

А вот строки из письма. Их написал 
человек, имя которого знает теперь каж- 
лый школьник, — Сергей Чекмарев. 

«В детстве я мечтал быть гением, лу- 
мал... что буду знаменит, но вот мне два- 
лцать два года, и я не знаменит. Что до 
славы, то слава будет, разве это не сла- 
ва — уважение окружающих тебя людей?» 

Видите, каждый из этих людей порознь 
размышлял об одном и том же. И пришел 
к выводу, который подтвердил потом 
всей своей жизнью и даже смертью. 

Вот и давайте сегодня поговорим о сла- 
ве. И о кино. 

..Если очень рано заглянуть на какую- 
нибуль киностудию, скажем, на крупней- 
шую в Союзе студию «Мосфильм», то 
можно увидеть, что вся площадка перел 
главным зданием заполнена машинами. 
Они стоят, выстроившись рядами, гото- 
вые в любую минуту рвануться и поехать 
на место съемок, на аэродром, а то и во- 
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все куда-нибудь далеко —в пустыню Ка- 
ракум, например. 

К вечеру отряды возвращаются на сту- 
лию, усталые, опустошенные, печальные 
или радостные в зависимости от результа- 
тов работы. 

К вечеру студия замирает. 

Пуста площадка перед главным зда- 
нием, пусты, темны и гулки коридоры. 
Словно доисторические животные, замер- 
ли в полутьме зачехленные приборы— 
«журавли» — звуковиков, операторские 
краны. 

Но мигает над дверью павильона неуто- 
мимая надпись: «Тихо! Идет съемка!» 
Значит, жизнь не остановилась. Здесь ра- 
ботают. 

Вот так однажды вечером, поглядев на 
эту надпись, открыла я тяжелую дверь и 
вошла в павильон, где снимался фильм 
«Брат Данилки Давыдова». На цыпочках 
пробралась я через нагромождения дета- 
лей декораций, проводов и аппаратуры, 
поднялась на помост по лестнице, каждая 
ступенька которой предательски скрипе- 
ла, и оказалась в небольшой комнате. 

За столом, на котором стояли остатки 

ужина, устало сидели двое: главный ге- 
рой фильма, шестнадцатилетний паренек 
Борис Давыдов, и его друг, старый мастер 
с рыбозавода Петрович. Вернее, конечно, 
сидели студент театрального училища 
имени Щукина Саша Вдовин и известный 
актер Борис Константинович Кудрявцев. 
Рядом, вне поля зрения камеры, в не ме- 
нее усталой позе стоял режиссер Вале- 
рий Кремнев. Одного взгляда на них было 
достаточно, чтобы понять: съемка не ла- 
длилась. 
_ Ох, как не ладилась эта съемка! Четвер- 
тый час сидели за неубранным столом ак- 
теры. Выходил вперед помощник режис- 
сера с хлопушкой, раздавалась команда: 
«Внимание! Мотор! Начали!» Актеры, как 
говорят искусствоведы, «входили в роль»: 
смеялся Саша Вдовин, лукаво поглядывал 
на него из-под бровей Кудрявцев. Тре- 
вожно подавшись вперед, следил за ними 
режиссер, шевеля губами, повторяя 
текст, меняясь в лице от каждой реплики. 
И вдруг... Стоп! Очередной раз стоп! 

Звукооператор снимает наушники — 
где-то стучат, нельзя писать звук. Потом 
вышла из строя камера. Потом перегре- 
лись осветительные приборы, нужно бы- 
ло дать им передышку. Потом Саша Вдо- 
вин от усталости перепутал текст. Потом... 
И уходило вдохновение, собранность, ухо- 
лили драгоценные минуты. А на их место 
приходили утомление и раздражение. На- 
верное, нужно было прекратить съемку, 
раз уж пошла полоса неудач. Но ведь 
каждый съемочный день стоит огромных 
денег, труда и времени. 

И снова надо было сделать над собой 


усилие, заставить себя забыть обо всем 
на свете, кроме того, что происходит на 
этом пятачке, залитом ослепительным 
светом. 

Вот они сидят друг против друга. 

«..—Надоело мне быть братом Данилки 
Давыдова, — говорит Борис или Саша, сей- 
час не разберешь. 

— Завидуешь ему? — спрашивает Пет- 
рович — Кудрявцев. 

— Я не тому завидую, что он знам: ни- 
тый...» 

Видите, я же обещала вам, что разговор 
о славе еще будет. Но пока он, очевидно, 
требует пояснений. 

Данилка — это младший брат Бориса. 
Ему только восемь лет, но его имя извест- 
но далеко за пределами маленького юж- 
ного городка, где живут братья. Данил- 
ка — художник, его работы даже посы- 
лают на конкурс в Индию. 

А вот у Бориса нет никаких талантов. 
Он обыкновенный парень каких много 
вокруг. Только он не может пройти рав- 
нодушно мимо чужой беды. Кстати, мимо 
чужого счастья тоже. Потому что он в ос- 
новном веселый человек. Вот послушайте, 
что он говорит: 

«Я не сердитый. Я вообще-то веселый. 
Я знаешь, что больше всего люблю? 
Смеяться, ага. Раньше, как мы начнем 
с Данилкой смеяться, целый АЕНЬ остано- 
виться не можем. Сейчас уже так не 
могу. 

— Постарел,— смешно 
Петрович». 

Борис любит бывать там, где люди. Он 
любит их, и они отвечают ему тем же— 
где ни появится, везде у него друзья— и 
старше его, и младше, и ровесники. Лю- 
бит он работать, и непременно чтоб луч- 
ше всех. Любит своего Данилку со всеми - 
его смешными и серьезными сложностя- 
ми. Любит девочку Нину. И ради нее со- 
вершает он свой маленький подвиг, кото- 
рый даже подвигом не назовешь — так, 
ребячество, глупость. Рискуя жизнью, за- 
бирается он по канату на очень высокую 
скалу. Ему вовсе не хочется лезть, такое 
лихачество Борису не по душе. Но Нина 
похвасталась, поспорила, что он залезет, 
и он не может ее подвести. «Неправильно 
ты со мной обращаешься, Нинка,/— груст- 
но говорит он ей.—Ты мне нравишься, но 
все-таки я не твоя вещь». 

Так он живет. Как умеет. Как считает 
правильным — мудростью сердца. В самую 
горькую минуту своей жизни, после того 
как он расстается с Ниной, так и не су- 
мевшей понять и оценить его, Борис идет 
домой, и так ему хочется побыть одному, 
наедине со своим горем, с самим собой. 
А дома мать в слезах — Данилка не полу- 
чил премии на конкурсе и теперь ревет, 
порвал свои рисунки. И Борис забывает 


пожалел его 


® 


о себе: ведь кому-то рядом плохо. Так и 
уходит он из картины — брат Данилки 
Давыдова, может быть, шире — брат всем 
людям, с кем сталкивает его судьба, всег- 
ла готовый прийти на помощь по первому 
зову или даже без зова. Но самому-то Бо- 
рису кажется, что смысл жизни в ином, 
чего он пока не знает. 

«—Я не тому завидую, что он знамени- 
тый— говорит он Петровичу, — просто он 
маленький, а уже нашел себя. Я порой 
даже не знаю, для чего я живу. А он зна- 
ет, Он с этим родился. Талант у него. 

’ _ У тебя тоже талант есть,/— отвечает 
Петрович. 

— Какой? — удивляется Борис. 

— Быть человеком. С тобой людям теп- 
ло. А это, может быть, самый редкий та- 
лант на свете». 

— Стоп! — говорит на этот раз режис- 
сер Кремнев.— Этот дубль не печатать. 
Саша, для Бориса это очень важный раз- 
говор. Он редко говорит о том, что его 
тревожит. А сейчас раскрывается, с тру- 
дом, может быть, даже с болью. Не так 
легко. А вы, Борис Константинович, на- 
оборот, легче. Не нужно так нажимать на 
текст. Слова сами по себе значительны. 
Еще раз! 

Легко сказать — еще раз! Я с`жалостью 
и сочувствием смотрю на актеров. Неуже- 
ли смогут еще раз? И так, чтобы тепло, и 
так, чтобы здесь немножко полегче, а 
там с затруднением. И искренне. 

Кудрявцев проводит рукой по лицу, как 
бы снимая усталость. Он уже готов. Он 
испытанный боец — профессионал. Видал 
и не такое. 

Саше труднее. Пока гример поправляет 
ему расползающийся от жары грим, он 
закрыл глаза, расслабился — отдыхает. 
Он ведь стоит У самого начала своего ак- 
терского пути. Это его первая роль в ки- 
но. Может быть, совсем не так грезилась 
ему когда-то судьба артиста. Может быть, 
она представлялась ему такой же, как 
многим мальчишкам и девчонкам, — лег- 
кая, беззаботная слава в лучах прожекто- 
ров. Лучи прожекторов есть от них не 
знаешь куда деваться. И еще есть трул, 


тяжелый, изнуряющий — часами на одном 1 


месте. Десятый раз одну и ту же фразу. 

Но вот гример отошел. Саша открыл 
глаза, выпрямился. Взгляд зеселый, вид 
свежий. Профессиональности пока нет, 
но есть молодость. Тоже немаловажное 
качество при такой нагрузке. 

Опять зажигаются ослепительные при- 
боры, заливая все вокруг назойливым 
светом. Сразу становится душно. 

Опять крючком сгибается за своей ка- 
мерой оператор Игорь Черных, а два его 
помощника пристраиваются рядом, точно 
почетный эскорт или ассистенты хирурга 
при операции. 


Режиссер замирает на своем стуле. Он 
будет сейчас вместе с актерами проигры- 
вать всю сцену, подбадривать их, .ПодГо- 
нять движением бровей, взглядом, хотя 
актеры даже не могут посмотреть в его 
сторону. 

И все, кто ни есть на съемочной пло- 
щадке — осветители, реквизитор, костю- 
мер, администратор, — замирают тоже, 

Прямо как перед началом боя. Сейчас 
взлетит ракета, сейчас раздастся команда, 

Вот она: — «Внимание! Мотор! Начали!» 

Началось! Очередное маленькое буд- 
ничное сражение на подступах к фильму. 
Сколько их в одном дне, сколько их еще 
будет. Слава, праздники... Конечно, это 
тоже случается, как и в любом деле. Но 
гораздо больше труда. Труд актера, авто- 
ра, режиссера, композитора, директора, 
монтажницы. Каждый из них делает свою 
работу и старается, чтобы она была вы- 
полнена как можно лучше. 

Ну а... «слава приходит к нам между 
делом, если дело достойно ее». 

В фильме, о котором мы здесь говорили, 
нет такого вопроса: кто счастливее — Да- 
нилка со своей славой, со своим нелегким 
даром или Борис, всего себя отдающий 
людям? Каждый из них идет по своему 
пути. Фильм только говорит, что негром- 
кая жизнь Бориса так же прекрасна, ‘как 
яркий талант его брата. А его человече- 
ская сущность, может быть, даже выше, 
Ну, как здесь не вспомнить Сергея Чек- 
марева с его «уважением окружающих». 

Борис для себя определил отношение 
к славе — «Я не тому завидую, что он зна- 
менитый». Тем, кто делал картину, кКа- 
жется, некогла было задумываться нал 
столь отвлеченным предметом, тем более, 
что пока фильм еще не прошел по экра- 
нам, в душе каждого работника группы 
живет страх: а вышло ли? Понравится ли? 
Улача или, может быть, неудача? 

И вместе с нами у себя в Ленинграде 
волнуется автор сценария Александр Ко- 
рин. Он уже пишет новую пьесу или сце- 
нарий, он уже отделился от фильма. Но 
сколько бессонных ночей провел он над 
листом бумаги, чтоб ожили, заговорили 
люди на экране! А «Брат Данилки Лавыдо- 
ва» — первый его сценарий. 

Что это — удача или неудача — решать 
вам, ребята. Но нам хочется верить, что, 
когда вы посмотрите эту картину и еще 
раз подумаете над тем, о чем здесь гово- 
рилось, вы не станете писать нам очеред- 
ное письмо, начинающееся словами 
«хочу сниматься». И, может быть, к нам 
на студию и в редакцию пойдут совсем 
другие письма — с размышлениями о 
жизни, о фильме, с пожеланиями, с требо- 
ваниями, наконец. Ведь мы же работаем 
для вас. 

Мы будем ждать и волноваться. 
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Здравствуйте, уважаемая редакция журнала «Пионер»! 

У меня к вам одна просьба. Помогите мне разобраться в одном, 
очень важном для меня деле. Я до сих пор очень люблю читать сказ- 
ки. И часто приношу их из библиотеки. Но когда я их беру, то мои 
подруги смеются надо мной, что я еще увлекаюсь сказками. Дома 
мама тоже упрекает: «Никогда хороших книг не принесешь». Но 
ведь Пушкин уже в совсем взрослые годы читал и слушал сказки! 
И многие писатели и поэты, по-моему, тоже увлекались сказками. 
Мама говорит: «Зря время теряешь на них». 


Объясните, пожалуйста, мне, зря время трачу я или нет? 


АРУТЮНОВА Сусанна, 
г. Тбилиси. 


# 


Первый раз ты прочел ее в раннем детстве. Может 


БЫВАЮТ ТАКИЕ ИГРУШЕЧНЫЕ МАТРЕШКИ. быть, даже не прочел, а услышал, потому что еще не 
Откроешь ее, а в ней — другая матрешка, точь-в-точь  УМел читать. 


такая же, только поменьше. Откроешь эту другую, а Потом, став уже чуточку старше, ты прочел ту же 
там — третья, а в третьей — четвертая. сказку во второй раз. И тут тебе открылся второй ее 

Настоящая сказка чем-то напоминает такую мат- смысл, тот, который не лежит на поверхности, а 
решку. спрятан глубже. Для того, чтобы он открылся тебе, 
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ты уже должен кое-что знать о Жизни, иметь кое- 
какой, пусть небольшой, но собственный жизненный 
опыт. 

Потом, став еще старше, ты прочел ту же сказку 
в третий, в четвертый раз. И оказалось, что в ней 
есть еще и третий и четвертый смысл. И сколько бы 
раз ты ни возвращался к так хорошо знакомому 
тебе сказочному сюжету, всякий раз окажется, что 
где-то там, в самой глубине его, спрятана еще не 
открытая тобою до конца человеческая мудрость. 

Вот почему хорошую сказку можно читать и пере- 
читывать много раз. Вот почему сказки любят читать 
не только дети, но и взрослые. Вот за что так ценили 
сказки и Пушкин и Горький. Вот почему один и тот 
же сказочный сюжет не раз использовали самые раз- 
ные писатели и поэты: каждый из них умудрялся 
посредством этого сюжета сказать что-то свое. 

И все-таки очень может быть, дорогая Сусанна, что 


Ответить на твой вопрос, зря или не зря ты тра- 
тишь время на чтение книг, не так-то просто. 

Это не всегла определяется тем, какую книгу 
читает человек. Важно, как он ее читает. 

Можно отдаваться чтению всей душой. Тогда неиз- 
бежно наступит момент, когда ты, позабыв обо всем 
на свете, начнешь жить жизнью героев, радоваться и 
страдать вместе с ними. Такое чтение делает челове- 
ка духовно богаче, даже если книгу он начал читать, 
не ставя перед собой никаких целей, а просто так, 
Аля развлечения. 

А можно даже самую лучшую в мире книгу читать 
лениво, равнодушно, преследуя одну-единственную 
цель: как-то себя занять, У бить время. 

Такое чтение иначе как напрасной тратой времени 
действительно не назовешь. 


С. ЕРЕМКО 


права твоя мама, а не ты. 


Говофят писатели 


Редакция спросила меня о моих планах на будущее. 
Что ж, я могу кое-что рассказать вам, ребята. Сейчас 
я хочу написать, первое дело, три рассказа. Или, мо- 
жет быть, четыре... Это, я думаю, должны быть инте- 
ресные рассказы. И смешные. И забавные, но, главное 
дело, интересные. Потому что, кому охота про неинте- 
ресное читать. Так будет лучше для ребят. Я ведь к 


ним отношусь с любовью, если откровенно го- 
ворить. 
Стало быть, я напишу для вас, ребята, рассказы. 


А еще небольшую повесть. Она будет называться 
так: «Мальчик с настоящей саблей». Тут такое дело, 
(было это в 1919 году) убили 


что у одного мальчика 


отца, а маме делали какую-то операцию — она была в Куперман И. 
больнице, и мальчик получился один. И он ненавидел НА ЧЕРНЫХ ДИАГОНАЛЯХ 
убийцу своего отца. Он был как Тиль Уленшпигель. Куприн А. 


ИЗБРАННЫЕ ПРОИЗВЕДЕНИЯ 


Мариковский П. 
ЮНОМУ ЭНТОМОЛОГУ 


Морозова В. 
АОМ НА МОНЕТНОЙ 


Воспоминания об отце терзали и ранили его дущу. 
«Пепел Клааса стучал в его сердце». Его звала месть. 
И однажды утром в город вошли долгожданные 
красноармейцы. Среди них был и друг отца. Он хо- 
рошо помнил своего боевого товарища, и, когда уви- 


дел, что между лошадьми крутится пацаненок, он Платов Л. 

узнал в нем сына своего друга. Он подозвал его к се- ПОВЕСТИ О ВЕТЛУГИНЕ 

бе, и тут выяснилось, что мать мальчишки лежит в Сборник 

госпитале. ПЕРВАЯ ДРУЖБА 
И в эту минуту он услышал команду: «По коням!» Сойфер В. 

И он понял, что ему пора с отрядом уезжать и что АРИФМЕТИКА 

вот он сейчас уедет, а сын его друга останется один, я овамининыы 

Сулакаури. 


один во всем городе. И тогда он надел на мальчика 
свою настоящую саблю. Она была тяжелая и пахла 
лошадиным потом. Он поднял мальчика и посадил 
его: в седло впереди себя и поскакал вперед. Мальчи- 
ку было больно ехать. Было неудобно. Очень тяжело. 
Сабля била его по плечам во время скачки, но на душе 
его было празднично. Он ехал впереди эскадрона. 
Сзади сидел друг отца—с ним не пропадешь, и вокруг 
них скакали товарищи его отца — с ними тоже не про- 
падешь. И все это вместе взятое: конский храп, и шум, 
и пение боевой трубы — вдруг согрело и оживило уста- 
лую душу пацаненка. 

Вот такая будет повесть. Да. Я, правда, ничего не ска- 
зал про остальные рассказы, но вы за это не серди- 
тесь на меня. Я их тоже напишу, обязательно. 


Виктор ДРАГУНСКИЙ 


® 


ПРИКЛЮЧЕНИЯ САЛАМУРЫ 


«Динь-дон-динь». В комнату 
влетел калиновый листок, плавно 
опустился на Маринин письмен- 
ный стол, и около учебника фи- 
зики для 6-го класса, раскрытого 
на 57-й странице, оказалась Калин- 
ка. Она с удовольствием осмотре- 
лась: на полках ни пылинки, на 
полу ни ксоринки, в синей вазе 


душистая еловая ветка, ..а в лю- 
бимом мамином кресле спит 
Алеша. 


Алеша проснулся и с удивлени- 
ем посмотрел вокруг. 

— Здравствуй, Калинка! 

— Доброе утро, Алеша. При- 
шел к Леке учить стихотворение 
и заснул. Не выучил? 

— Лека два стихотворения вы- 
учила и с Чубчиком гулять ушла, 
ая все учил, учил, потом думал, 
думал и заснул. Нас с Бобом Су- 
харевым выбрали ответственными 
за цветы к 8 Марта. Где эти цве- 
ты — возьмешь! — Алеша  вздох- 
нул.— Калинка! Я придумал, да- 
вай подкрутим какие-нибудь вин- 
тики, приведем в собтветствие 
какие-то волшебные импульсы, 
ик 8 Марта будет лето. Я бы Га- 
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лине Николаевне во-от 
такой букетище цветов 
принес. 

— Закрой глаза, Але- 
ша, я тебе покажу уди- 
вительный букет. От- 
крой! 

Открыл Алеша глаза и 
увидел легкое зеленое 
облачко, а рядом розо- 
вое. 

— Очень просто,—ска- 
зала Калинка.— Букет из 
трех зеленых веточек. 
Кленовой вишневой и 
тополиной. Красиво? 

— Очены А розовое? 

— Багульник. Это та- 
кой же обычный кустар- 
ник на Дальнем Востоке, 
как здесь бузина. Надо 
найти кустарник или. де- 
рево в затишье, где ве- 
тер не так свирепствует 
и солнце сильнее пригре- 
вает, срезать веточки с крупными 
почками. Принести ломой и через 
два часа, когда они обогреются, 
поставить в горячую воду поближе 
к свету, можно подсыпать чуть- 
чуть калийно-фосфорного удобре- 
ния для комнатных растений. Раз 
в четыре дня воду менять и под- 
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ламывать опущенные в воду кон- 
цы веток. К 8 Марта распустятся 
великолепные зеленые — листья, 
а вишни и багульник зацветут. 

— Какие необыкновенные бу- 
кеты преподнесем мы учительни- 
цам! А девочкам что? 


-— Сколько У вас девочек 
в классе? 
— Пятнадцать, 


— Придите с Бобом Сухаревым 
пораньше и поставьте в классе бу- 
кет из пятнадцати веток. Когда де- 
вочки будут расходиться после 
занятий, пусть каждая возьмет 
по веточке. 

— А как быть с бабушкой, Ле- 
кой и Мариной? Подарок должен 
быть сюрпризом, а ветки от них 
не скроешь! 

— На чем режет хлеб бабушка? 

— На доске. И всегда говорит: 
«На одной доске все режу и за- 
бываю, с какой стороны хлеб, а 
с какой мясо». 

— Давай придумаем такой по- 
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дарок... Сделай две дощечки. Одну 
Аля хлеба и сыра, а другую для 
мяса и овощей. Вот лист бумаги 
и зеленый карандаш, прилумывай, 
какие могут быть дощечки, 

— Дощечку надо делать тол- 
стую? 

— Тонкая удобнее, но не тонь- 
ше 5 миллиметров. Купи в строи- 
тельном магазине дощечки, обрез- 
ки всякие. Распили, зачисть шкур- 
кой края, хорошенько отполируй, 
чтобы были гладкие-прегладкие, 
край обожги и наведи узор, мож- 
но и лаком покрыть но только 
края, а не плоскость, на которой 
режут. Сделай красивую ручку, 
за которую дощечку вешают. На 
одной стороне выжги рисунок или 
слово «сыр», на другой — «хлеб». 
На второй дощечке — «мясо» и 
«овощи». Рисунок или слово долж- 
ны быть в уголке, чтобы неров- 
ность штрихов не мешала резать. 


В это время на лестнице послы- 
шалсея собачий лай. И через мину- 
ту в комнату вошла Лека. 

— Здравствуй, Калинка. 

— Можно Леке про ветки рас- 
сказать? 

— Можно, а дома еще надо сде- 
лать «общий» пирог. 


«общий»? 


— Как 
— Ты, Марина и Алеша печете 
пирог, а вечером зовете Алеши- 
ну бабушку и маму к вам на чай 
с «общим» пирогом. Я прилечу 
к вам, когда будете печь пирог, а 


пока, Лека, запиши в тетрадку. 

Калинка хлопнула в ладоши, 
и в комнату влетела тетрадь, не 
очень большая и не очень малень- 
кая, в красном переплете, с кали- 
новым листком на первой стра- 
нице, с красным шариковым ка- 
рандашиком в кармашке. 

— В эту тетрадь будешь запи- 
сывать все, что умеешь делать! 
Супы, пироги, чертежи платьев. . 


ПИРОГ «8 МАРТА» 

Вначале начинка. Три апельси- 
на и половину лимона натри на 
терке вместе с кожей, только нос- 
точни отберешь — они дают го- 
речь. Разотри массу с двумя ста- 
канами сахара (попробуй на ла- 
дошне, — будет несладко, под- 
сыпь еще) и провари на среднем 


огне 20 минут, до густоты. Пока 
будет остывать, приготовь тесто. 


Разотри 200 г масла, 2 целых $ 


яйца и 2 желтка, 3), стакана са- 


хара, '/. чайной ложки соли и до- $ 


бавь 1 столовую ложну сметаны. 


Должна получиться однородная 
пышная масса. 3 стакана муки 
просей, добавь туда '/ чайной 


ложни соды и всыпь в массу. Та- 
кое тесто, оно называется пе- 
сочное, готовить надо в про- 
ветренной кухне, чтобы не было 


жарко, температура не превыша- . 


ла 20°. Месить надо очень быстро, 


2—3 минуты. Тесто должно полу- З 


читься гибкое, пластичное. 


Быстро раскатаешь 2 лепешки, 
а маленький кусочек теста оста- 5 
вишь для присыпки и пока поло- $ 


жишь в прохладное место. Ле- 


пешки для пирога делай не толще $ 
8 мм и сразу ставь в средне го- 5 


рячую духовку. 

Одну лепешку надо печь до го- 
товности, 30 минут, вторую до по- 
луготовности — минут 15, а потом 


вынуть из духовки, не снимая с $ 


противня, намазать ее апельсино- 
вой массой и допечь. Испенутся 
лепешки, пустую намажешь остат- 


ном апельсиновой массы, а свер- $ 


ху положишь вторую лепешну — 
получится двухслойный пирог. По- 
ставь на окно, прикрыв 
кой, пусть стынет. 


Теперь тонно-тонко раскатай 


лепешну для присыпки, выпеки ее $ 
до румяности. Остуди и растолни, * 


чтобы получились крупные крош- 
ки, добавь туда мелко нарезанно- 
го миндаля или орехов и сахар- 
ной пудры. Это и будет присыпна. 
Перед подачей на стол унрась пи- 
рог тонкими дольками 
апельсина, миндалиннами, орешна- 
ми, присыпь присыпной. 


Если нет апельсинов, можно 


этот пирог сделать с вареньем или 

повидлом, все делать точно так 

же, тольно варенье бери густое. 
Приготовьте продукты, и 8 Мар- 

та утром будем печь пирог. 
И Калинка исчезла. 


салфет- $ 


свежего * 


НА ШАХМАТНОМ 
ПЕРЕКРЕСТКЕ 


Сегодня Пешкин дежурит на 
бойком шахматном перекрестке. 
Он опытный регулировщик. Смот- 
рите, как, повинуясь его жезлу, 
маневрируют, строго соблюдая 
правила движения по горизонталям 
и вертикалям, все шахматные фи- 
гуры. 

Прямо сюда, на пост, почтальон 
принес Пешкину письмо от москов- 
ского школьника Вадима Башкиро- 
ва. Вадим прислал такую позицию. 

«Никак не пойму, — пишет он, — 
в чем здесь загвоздка. Увидел я эту 
диаграмму в старом календаре. И 
все здесь проще пареной репы. 
Играют белые 1. К!8-еб и дают мат 
в один ход. Какая же это загадка?» 


ТЖ ТМ. 
[о М м № 
т № № 


Рисунки 
Н. ДОБРОХОТОВОЙ. 


— Кому представить слово? — спросила бабушка Бело- 
бока, открывая очередное заседание. 


— Близнец! — закричала 
слово! 


— Вы хотели сказать «прошу слова»? 

— Нет, я сказала именно то, что хотела сказать: я беру 
себе слово «ПРЕДСТАВИТЬ». В коллекцию. А вот вы хоте- 
ли сказать «кому предоставить слово». Так? 

— В самом деле, — смутилась Белобока-Я ошиблась. 


Извините. 


$ 


вдруг сорока Всезнайка.— Беру 


— Ничего. Бывает. Это все проделки близнецов. 
— Каких близнецов? Я не знаю никаких близнецов. 


— В том-то и беда. Их 
путают. 
— Послушайте, дорогая, 


многие не знают. Поэтому и 


будьте добры, перестаньте гово- 


рить загадками и объясните же наконец, в чем дело. 


ЛиИНЯлый 


— С удовольствием, — ответила Всезнайка.—Я получаю 
от ребят много писем. В них иногда встречаются слова, ко- 
торые любят подшутить над ребятами. Вот, например, сло- 
ва-близнецы, вроде этих: ПРЕДСТАВИТЬ и ПРЕДОСТАВИТЬ. 
Они очень похожи, и многие ребята их путают. Такие слова 
я и коллекционирую. 

— А для чего вы их собираете? 

— Чтобы разбирать! Это очень увлекательное занятие. 
Если хотите, я могу познакомить уважаемых членов клуба 
с несколькими близнецами из моей коллекции. 

— Конечно, хотим! 

— Познакомьте нас! 

— ПРЕДСТАВЬТЕ их нам! 

— Пожалуйста. `Вот ужасные шалуны — НЕВЕЖА и НЕ- 
ВЕЖДА. Они почти не отличаются друг от друга и делают 
вид, будто они — одно слово. А ведь это разные слова. 
НЕВЕЖА — грубый, невежливый, невоспитанный человек, 
а НЕВЕЖДА — необразованный, малознающий. А вот еще 
ЛИНЮЧИЙ и ЛИНЯЛЫЙ. 

— А разве это не одно и то же? — спросила сорока Непо- 
нимайка. 

— Ну что вы! Пускай наши читатели напишут нам, чем 


КО ооо ооо 


Еще какая хитрая загадка! 

Аля решения ее надо четко уп- 
равлять движением всех фигур и 
пешек. 

Условия загадки необычны. 

1. Черные пешки брать нельзя. 

2. Черного короля белые обяза- 
ны заматовать своей единственной 
пешкой и сделать это не позже, 
чем на четырнадцатом ходу. 

Вот с какой загадкой столкнулся 
Вадим. 

Без Пешкина нам трудно 
было бы разобраться. Но теперь 
спокойно отправимся в путь: 


К!8—47+ Кро8—67 2. Ла8— 8! 
Крб7—26 3. Кс7—еб 17:е6 4. 
Фе7—17+ Кроб—в5 5. К47—е5-- 


16: е5 6. С!3—е4 15: е4 7. Сс1—е3 
4:е3 8. ФЕ—е?- Кра5— 06 9. 
КрИ3З—Н2 14—В3З 10. 22—93. 
Первый ход роковой пешкой. 
Теперь она, как по винтовой лест- 


нице, начинает приближаться к 
черному королю. 
10... 15—14 11. 23—04 №6— 15 12. 


победителей нашего соревнования 
и уверены, что в конкурсе «Пеш- 
кин-70» будет еще больше участ- 


54—25 17—16 13. Фе?7—6-- ников, еще больше ребят успешно 
Краб—Н7 17. 85—26. Мат. справятся со всеми заданиями 
Вот, ребята, какие чудеса встре- Шаха — владыки черных и бе- 


лых полей. 

Сорок пять «Грамот ферзя и 
ладьи» вручил Пешкин ребятам, 
которые особенно отличились в 
соревновании. Среди этих ребят: 
Сережа Боровков из Волгограда, 
Лена Будкова (Рязанская область}, 
москвичка Катя Виник, Боря Вожа- 
ков из Красноярска, Олег Качанко 
из Томска, Алексей Семиков из 
Фрунзе, Диана Сиротина из Поти, 
Миша Туник из Магадана, Валерий 
Столярчук (Волынская область), 
Коля Смелов (Вологодская об- 
ласть), польский школьник Ма- 
рианн Вроблевский (Вроцлав). 

«Грамоту ферзя и ладьи» полу- 


чаются на шахматной доске! 


ПЯТЬСОТ 
НОВЫХ 
РАЗРЯДНИКОВ 


Пятьсот ребят получили спор- 
тивные разряды в заочном конкур- 
се «Пешкин-69». Мы поздравляем 


© 
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отличаются друг от друга слова ЛИНЮЧИЙ и ЛИНЯЛЫЙ— Выпуск подготовил 
предложила бабушка Белобока. Вадим ЛЕВИН. 
— Правильно,— поддержала  Всезнайка— Это будет Рисунки А. БОРИСОВА 


первое домашнее задание. А теперь прочитайте, ребята, 
письмо, которое прислала нам пятиклассница Вика Соро- 
аа калия Словения 
=> Наш «Москвич» мчится по шоссе, К гончий автомобцль, Студенистый 
ветер швыряет в лобное стекло 90%. капли. Но дождевая погода не 
портит мне настроения: мы едем к Федору Капитонычу! Рядом со мной си- 
дит Тобиас — гон й пес, горделивая собака, скрытый характер. Вид у не- 
го хищничеёкий, воинствующий.^Быстро темнеет. Свет фар напоминает за- 
рево пожарыща. Что-то мелькает перед ветряным стеклом. Мне становится 
боя о: дорога делается опасливой. Машина теперь плетется ша, НУ 
конец останавливается около скрытного за кустами домика с дым бы у- 
бой. У порога нас встречают жители этого домика: лесник Федор Капито- 
ныч, домбвой”вж и дымявиися`кот. А на столе уже дымятся масляные пи- 
роги и луковичный суп. 
— Не понимаю: при чем тут «Поставьте шалунов на Ме` 
сто!»? — удивилась Непонимайка.—В этом сочинении — ни 


одного слова о шалунах. 

— Конечно, — ответила бабушка Белобока.— Здесь нет 
слов о шалунах, но полным-полно слов-шалунов. Вот их-то 
и нужно поставить на место. При этом учтите, что часть 


близнецов попала в письмо парами, а часть в одиночку. Это 
второе домашнее за- 


дание. 
И последнее за- 
дание. Посмотри- 


те внимательно на 
картинки и попро- 
буйте догадаться, 
какие слова-близне- 
цы подшутили над 
Викой  Сороченко, 
если на первой кар- 
тинке нарисовано 
то, что она хотела 
сказать, а на вто- 
рой — то, что у нее 
получилось. 


коккккикоскюовосоюоюокикккюкк их коки к кихикхкихокюкиооски кк осях 


ФоооФооооосососоосоо сосок 


чил также коллективный участник сем не просто, хотя У белых боль- королю. В отличие от предыдущей 
конкурса — шахматный кружок шой материальный перевес, а у задачи здесь у черного короля в 
Дома пионеров КремГэс. короля черных нет свободных по- начальном положении два свобод- 


Всем ребятам, получившим спор- лей. ных поля. 
тивные разряды, Пешкин уже от- в 
правил шахматные справки. 


ДВА 
НОВЫХ 
ЗАДАНИЯ 


Перед вами, друзья, четвертое и 


пятое задания. На следующей диаграмме — за- 
В этом положении белые, начи-  дача-трехходовка. ПИШЩЕИН ЖЕЛАЕТ ВАМ УСИЕ 
ная игру, дают мат в два хода чер- Найдите, как, начиная игру, бе- ХОВ, РЕБЯТА, И ЖДЕТ ВАШИХ 


ному королю. Добиться этого сов- лые дают мат в три хода черному ПИСЕМ. 
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1 ДАД 

56 у. 

= ПОЛУЧИТЕ В НАГРАДУ 

=& БУТЫЛКУ ЛИМОНАДУ 

6 Десять бутылок прохладного ли. 


монада стоят перед вами. На бутыл- 
ках этикетки с разными числами. 
Возьмите три кольца и набросьте 
их на горлышки трех бутылок так, 
чтобы в сумме набралось ровно 
50 очков. 

Наберете — бутылка ваша! 


ПТ © МАТЕМАТИЧЕСКОМ КЛУБЕ 


В одном математическом к. убе большим успе- 
хом пользовалась игра «Вижу насквозь». 


Правила ее —несложны. 
И! рающие становятся в круг, 
в ‘ередине круга на кресло 
усаживается ведущий. Те, 
кто стоит в кругу, по очере- 
л!. называют любые числа. На- 
пример: 5, 11, 27... Ведущий 


нили, как в нее играть, и да- 
же выбрали его ведущим. 
Стоявшие в кругу матема- 
тики стали называть числа. 


И мальчик молниеносно отве- 
чал. 


Математики: Мальчик: 
производит с каждым из наз- Один Четыре 
ванных чисел всегда одно и Ава Три 
то же математическое дейст- Четыре т" Иаоть 
вие. Ну, скажем, умножает ЦТасть Пять 


числа на три и быстро гово- 
рит: 15, 33, 81... 


Выигрывает Математики были озадаче- 
тот, кто первым угадает, ка- ны. Никто не мог понять, ка- 


кое действие произвел веду- кие же действия производит 


щий. с числами ведущий. Тогда Я» 


Попробуйте и вы поиграть один из членов клуба назвал * 


В эту игру, только для начала большое число— сто сорок 
числа берите простые и дей- тои, чтобы поставить мальчи- 
ствия над ними производите в тупик. — Одиннадцать, — 
несложные. ‹лветил, не моргнув глазом, 
Как-то однажды один из деэвятилетний математик. 
членов клуба привел с собой Впервые за всю историю 


левятилетнего внука. Маль- клуба никто из математиков 
чик заинтересовался игрой не смог отгадать метод маль: 
«Вижу насквозь». Ему объяс- чика. 


А ВЫ ДОГАДАЛИСЬ, ЧТО ОН ДЕЛАЛ С ЧИСЛАМИ? 


@ 


ЧЬЯ ЭТО СОБАКА ? 
ты р 


В нашем доме живут: Артур, Бо- 
рис и Виктор. Ребята зовут. друг 
друга Арт, Бор и Вик. Все трое 
неразлучные друзья. У каждого из 
них есть собака и кот. Каждый из 
ребят дал своей собаке и своему 
коту имена своих товарищей. Всех 
котов зовут по-разному и собак то- |7 
же. Собака Бориса — тезка кота ( 


9+\ 


ИМЕТЫ МИСТЕРА ФоссА 


ОТВЕТЫ НА ЗАДАЧИ ИЗ № 1 


Окуни клюют 
В словах рассказа спрята- 

лись цифры: два, два, три, 

пять, пять, сто, двести, сто. 


Про паука и муху 

Паука муха не обманула. 
После слова «луна» паук мог 
написать слова: ложа, кожа, 
кора, пора, пара, парк, паук. 


ры о номандировне 


: Барон Мюнхаузен так пре- 
м. лыжную трассу. 


ЕЕ 


2. Вторую задачу все ребята 
вы правильно. 

3. это ответы на две пос- 
шт. задачи барона: 


Последнее задание 

Все герои «Палаты ума» мо- 
‘ментально справились с этим 
заданием. Газировку из второ- 
го стакана они перелили в пя- 
тый, и тогда три полных стака- 


на оказались справа, а три пус- 
тых — слева. 


Рисунки А. БОРИСОВА. 


Боксеры с твердою Широкоплечие Чтоб домик 
походкой мужчины починить 
Не моют пол зубною Поют, садясь за руль улитке, 
щеткой. машины. Клей варят 
Кто моет пол зубною Мужчины с узкими на электро- 
щеткой, плечами, плитке. 
Тот наде. ен душою Садясь за руль, Фосс не выносит 
кроткой. Молчат, как камень. запах 
Суровый нрав у тех Те, кто за руль клея, 
бывает, садятся с пеньем, Он сразу 
Кто книжек вовсе Не отличаются падает, 
не читает. терпеньем. бледнея. 
Фосс враг и книжек Терпенье тем дано Прошу ответить 
и газет, с избытком, на вопрос: 
Ответь, боксер он Кто чинит домики Широкоплеч ли 
или нет? улиткам. мистер Фосс? 
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КАРТЕ... 


М лол — это город. Старинные средневеко- 

вые здания с крутобокими крышами и грядами 
каминных труб, узкие, мощенные камнем улочки, ти- 
хие каналы, полукруглые арки горбатых мостов, пов- 
торенные в медленной и сонной воде, ветряные мель- 
ницы, размахивающие крыльями, словно вызывая на 
бой Дон-Кихота, но не Ламанчского, а Голландского. 
Потому что это Голландия. Мадюродам находится 
именно здесь. 

Но не пытайтесь вспомнить урок географии, на ко- 
тором вы перечисляли учителю города этой страны. 
Вам припомнятся Амстердам, Роттердам, Саардам... 
Но Мадюродам? Нет, вы этого не проходили. 'И на 
карте, сколько ни ищите, все равно не найдете. 

Судя по фотографиям, город похож на столицу 
Лилипутии. Только откуда же такое количество Гул- 
ливеров и Гулливерок? Ну, что ж, на этот вопрос от- 
ветить легче всего. Каждому человеку хочется 
воочию увидеть сказку, войти в нее, побродить по ее 
земле, подышать ее воздухом. 

Здесь все невыдуманное. Каждый дом — точная 
копия какого-то примечательного голландского дома. 
Каждую мельницу, каждую дорогу, каждый шлюз и 
канал Мадюродама вы можете отыскать в каком- 
нибудь уголке страны в натуральную величину. 
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Дворец. Собор. Парадный королевский выезд. 


Крестьянская ферма. 


Здесь все живет и действует. Несутся по виадукам 
электрички, за быстрым глиссером летит на водяных 
лыжах крохотный спортсмен, степенно щиплют трав- 
ку на лугу породистые пестрые коровы, со стапелей 
верфи соскальзывают в воду новенькие корабли, 
Авижутся ленты конвейеров в заводских цехах, а на 
соборную площадь выезжает золоченая карета коро- 
левы с многопарной упряжкой лошадей. 

Как всякий город, Мадюродам имеет свою историю. 
И начинается она в трудные, горькие. для Голландии 
годы фашистской оккупации. Об этом кратко и скорб- 
но сообщает мемориальная доска у ворот. С доски 
смотрит на входящего человек со смелым, открытым 
лицом, а надпись говорит: «В память Георга И. Л. Ма- 
Аюро, отдавшего свою молодую жизнь за свое отече- 
ство». 

Георг Мадюро — голландский 
офицер, один из героев Сопро- 
тивления, погибший в борьбе с 
фашистами. Как это хорошо и 
как это справедливо — в честь 
погибшего за счастье своего на- 
рода создать памятник, где ца- 
рила бы радость и звучал 
смех! Разве не за то сражались 
Малюро и его товарищи, чтобы 
улыбались дети Голландии? 


Е. РУБЦОВА 


Фото И. ТУНКЕЛЯ и 
Д. УХТОМСКОГО. 


Канал. 


Парк аттракционов. 
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Неважно, что мы далеко дуг от друа-кто-то 
живет на Кавказе, кто-то 8 Прибалтике, кто-то 
на Украине, кто-то. за Уральским хребтом. Не- 
важно, что ты и я не бывали еще на Чукотке. Мы 
# одном строю. Мы заодно. И козда_двореи будет ^ 
‚отов, и ты и я, ве мы сможем сказать: «Смот- 
рите, какой красавец. Нал! И я 0 строил 
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